Karl Ove Knausgard

AZ OROKLET
FARKASAI



A forditas alapjaul szolgalé mi
Karl Ove Knausgard: Ulvene fra evighetens skog
Forlaget Oktober, Oslo, 2021

A konyv forditasat tamogatta a NORLA

N

NORLA

Copyright © Karl Ove Knausgérd, 2021

First published by Forlaget Oktober AS, Oslo, 2021
All rights reserved

Hungarian translation © Kunos Laszlo, 2024



Negyvenévesnek latszo asszony nyitott ajtot. Sapad volt, so-
vany, arca sminktelen, szeme kisirt. Vilagoskék farmert viselt, fe-
hér polot, hajat szorosan dsszefogta.

Johansen enyhén meghajolt, megszoritotta a kezét, és mondott
neki valamit, de olyan halkan, hogy nem értettem. A né kicsit el-
mosolyodott, és bologatott. Aztan hatrébb lépett az eldszobaba,
Johansen pedig az autéhoz ment, és kinyitotta a hatso ajtajat.
Lassan huzta ki bel6le a koporsot. Megvartam, amig majdnem
teljesen kihtizza, akkor megfogtam a végét, és ketten egyiitt ki-
emeltiik.

Egy né allt a szomszéd haz emeleti szobajanak ablakaban, és
nézett minket. Amikor talalkozott a tekintetiink, visszahtuizodott,
és eltilint.

— Itt van — mondta a né, amikor a koporsoval beléptiink az el6-
szobaba.

Kovettiik, és beléptiink egy tagas helyiségbe, amely valoszinii-
leg betegszobava atalakitott vendégszoba lehetett. A kozépen allo
franciaagyon, fehér paplan alatt fekiidt a halott. Arca szembetiind
sovanysaga miatt oregembernek latszott, de amikor kozelebb men-
tiink hozza, lattuk, hogy viszonylag fiatal férfirol van szé. A kopor-
sot ovatosan letettiik a f6ldre. Amikor felegyenesedtem, észrevet-
tem, hogy még valaki van a szobaban. Az agy mogott, a fal mellett
allo pamlagon egy lany iilt. Tizenhat-tizenhét éves lehetett. Rovid,
szOke haja volt, szemét sotét karika arnyékolta, mintha panda lett
volna, fekete nadragot, fekete polét, szegecses 6vet viselt.

Punk.

— Talan jobb volna, ha most kimennél, Marie — mondta a né, va-
l6sziniileg az anyja.

— Jol megvagyok itt.

A padlot néztem. Johansen 6sszekulcsolta a kezét.

— Gyere, menjiink ki mind a ketten — mondta az anya. — Hagy-
juk magukra az urakat, hogy nyugodtan elvégezhessék a teen-
doiket.

A lany dacosan razta a fejét.

Az anya Johansenre nézett.

— Fel6liink maradhat — mondta Johansen.

— Biztos?
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— Igen.

A lanyra nézett, és bolintott.

A lany rezzenéstelen arccal bamult ki az ablakon, mintha ott
se lettlink volna.

Miutan az anya kiment, egy fiu jelent meg az ajtéoban. Talan
tizéves lehetett. Az 6 arcardl sem lehetett leolvasni semmit. Ami-
kor tekintetiink talalkozott, megértettem, hogy nagyon diihds.
Sarkon fordult, és eltlint. Johansen is kiment, egyediil marad-
tam a lannyal a szobaban. Semmivel sem tudtam elfoglalni ma-
gam, csak alltam az agy és a halott mellett, és vartam, hogy Jo-
hansen visszaj6jjon.

Eszrevettem, hogy a lany engem néz.

Mondanom kéne valamit. Megkérdeznem, hogy az apja volt-e,
vagy valami ilyesmit. Bar a halott itt fekszik, furcsa lenne a
Lvolt”, a mult id6. Igaz, a jelen idejii kérdés még furcsabb volna.

Alany felallt, az agyhoz lépett. Kezét a paplanra tette, nagyja-
bol a férfi mellkasa f6lé. Lehajolt, és arcat a férfi arcahoz nyomta.
Amikor felallt, felém fordult. Konnyek csorogtak a szemébdl.

— Tegnap még beszélgettiink — mondta.

Bolintottam.

Ekkor szerencsére visszajott Johansen. Hozta magaval a kis fe-
kete taskajat. A lany leiilt a pamlagra, labat maga elé huzta, atka-
rolta, fejét a térdére hajtotta. A hata razkodott. Johansen borot-
vat és egy csomag nedves torlékendét vett ki a taskabol, lecsukta
a fedelét, és borotvalni kezdte a halottat.

— Tudok segiteni valamit? — kérdeztem, amilyen halkan csak
tudtam.

De nem elég halkan.

— Elénekelhetnél egy zsoltart. — A lany felemelte a fejét, és a
labat letette a foldre. — Ugyis olyan ajtatos képed van. Biztos sok
zsoltart ismersz. Enekelj el egyet apanak.

Nem tudtam, mit tegyek, segitségkérden néztem Johansenre,
de 6t lekototte a borotvalas, fel se pillantott ram.

- ,Mit bizunk a mulo f6ldi dics6ségben”, ez illene most ide.

— Sajnos nem ismerem — mondtam.

- ,Halal és elmulas a mi osztalyrésziink” — szavalta. — ,Fold
porabdl lettiink, ismét porba tériink.”
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Johansen 6vatosan elforditotta a halott fejét, néhanyszor vé-
gighuzta az alla alatt a borotvat, a torl6kendével attorolte a bo-
rét, aztan felpillantott a lanyra.

— Tudna esetleg segiteni a felkészitésben? — kérdezte.

A lany megrazta a fejét, Johansen folytatta a munkat, a lany
apatikusan nézte. A hatunk mogott bejott a szobaba az anya,
karjan egy 6ltonnyel és egy szépen Osszehajtogatott inggel. A ru-
hakat letette az agy mellett allo székre, és kiment, nem szolt sen-
kihez egy szot sem.

— Istenem, ezt akarjak raadni? — kérdezte a lany, mikézben
a székhez ment, és felemelte a ruhakat. — Anya? — kialtotta. —
Anyal

Kiszaladt a szobabol. Nem sokkal ezutan mar az emeletrél hal-
lottuk tavoli, de éles hangjat.

Johansen ram pillantott, miel6tt visszarakta volna a borotvat a
taskaba. Halkan dudolt valamit, és elévett egy kisollot. A fiu at-
vagott az el6szoban. Ajtok nyiltak és csukodtak, a kovetkezd pil-
lanatban megpillantottam a fitit az ablakon at, biciklivel ment le-
felé a dombrol.

Johansen félrehuzta a paplant, megfogta a halott kezét, kicsit
felemelte, és a kormét kezdte vagni. Az ollé nevetségesen kicsi-
nek latszott ormotlan mancsaban.

A lany masirozott be a szobaba egy csomo ruhaval a kezében.

— Ezeket szerette viselni — mondta. — Mindig ezekben jart.

— Rendben — mondta Johansen. — Tegye oda, kérem, a székre.

Kopott farmer, s6tétkék pulover, zéld anorak.

Alany a kezébe temette arcat, par masodpercig csak allt és zo-
kogott, aztan elindult kifelé, de a kezét nem vette le az arcarol.

Johansen a halott masik kezén folytatta a koromvagast.

— Ugy latom, szerette a természetet — mondta Johansen, és fe-
jével a falon 16g6 nagy méretii fotokra mutatott. Az egyiken fia-
tal férfi iilt egy tabortiiz mellett, kavét melegitett a tiiz f6l6tt, szo-
rosan mellette szke kislany allt piros anorakban. Egy masikon
a férfi, az asszony és a kislany volt lathato teljes sifelszerelésben,
valamint egy szankoban iil6 kisbaba egy végtelennek tiiné ho-
fehér lejtd tetején az ugyancsak végtelennek latszo kék ég alatt.

— A lany azonban punk lett — mondtam.
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Johansen visszaeresztette az agyra a halott kezét, az ollot visz-
szatette a taskaba.
— Add ide azt a nadragot — mondta.

Anya és lanya az el6szobaban allt, amikor kivittiik a koporsot.
A fiat nem lattam sehol. A koporsét elhelyeztiik az autoban, egy
pillanatra meghajtottuk el6tte a fejiinket, azutan Johansen oda-
ment hozzajuk, néhany szét valtott veliik, és kézfogassal bucsu-
zott, én k6zben az autd mellett alltam, és vartam.

Amikor leértiink a dombrdl, észrevettem a fiut, akit megdob-
bentett a kocsi latvanya, nem szamitott rank, lattam arcan a ré-
miiletet, amint a nyeregbdl f6lemelkedve vadul taposni kezdte a
pedalt, hogy minél nagyobb ivben elkeriilhessen minket.

— Apam meghalt, amikor tizéves voltam — mondtam.

— Sajnalom — mondta Johansen.

— Oké, nem azért mondtam - feleltem. — Csak eszembe jutott,
amikor a sracot meglattam.

— Kivételes eset ez a mostani — mondta Johansen. — Hordagy
és hiit6kamra a szokasos sorrend. Az asszony hatarozottan kérte,
hogy otthon készitsiik eld, és oltoztessiik fel, és koporsoban vi-
gylk el.

— Miért?

— Ezt nem kérdezhettem meg téle.

Toébbet nem is beszélgettiink, egészen addig, amig egy oraval
kés6bb be nem vonultunk a pihendszobaba enni valamit. Ma is el-
felejtettem tizorait hozni, és amikor Johansen felfogta, mi a helyzet,
most is elém tolta a tizorais zacskojat, ugyanugy, ahogy az el6z6
nap. Ezuttal kdszonettel elfogadtam, mert nagyon éhes voltam.

Rozskenyérszendvics volt kecskesajttal és csipetnyi tubusos
kaviarkrémmel.

— Tegnap azt mondtad, hogy voltaképp halottak vagyunk, és
amit halalnak gondolunk, az a méasodik halal — mondtam.

- Es?

— Ezt honnan szedted?

— Oriilsk, hogy a gondolat nyomot hagyott benned — felelte,
mikdzben a nyelvével korbenyalta az ajkat, egy kis vajmorzsat
prébalt eltavolitani a szaja sarkabdl.
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— Persze tudom, hogy marhasag, de elismerem, hogy tegnap
ota tobbszor is eszembe jutott.

— Az 6si egyiptomiak nem féltek a halaltol. Szamukra csupan
azt jelentette, hogy atkeriilnek az egyik helyrél a masik helyre.
De ott, a halottak orszagaban, oft mar féltek a halaltol. Az a ha-
lal mar végleges volt.

— Aha — mondtam —, széval azért nem iszogatsz esténként a
varosban, mert otthon iilsz, és az 6si Egyiptomrol olvasol?

— Eléfordul, kétségteleniil.

- Es az egyiptomiak az él6k vilagat a halottak orszaganak tar-
tottak?

— Nem.

— Hat akkor ki tartja annak?

- En.

— Es miért?

Egy ideig csak nézett ram, nem valaszolt a kérdésre, csak las-
san, alaposan ragta a szajaban 1évé falatot.

— Mert igy érzem — felelte végiil.

Kozben lef6tt a kavé, felalltam, megtoltottem két bogrét, az
egyikbe tejet is ontdttem, és jo sok cukrot tettem.

— Komolyan gondolod, vagy csak ugratsz? — kérdeztem, és le-
tettem a két bogrét az asztalra.

— Mit gondolsz?

— Nem tudom. Nem ismerlek.

— De az intuiciéd csak sug valamit?

— Igen.

— Mit?

— Hogy komolyan gondolod.

— Mindig hallgass az intuiciodra. Mindig igaza van.

Egy ideig csendben ittuk a kavénkat. Gombocca gyiirte a
szendvicsek csomagolopapirjat, de persze nem dobta be messzi-
rél a szemétkosarba, ahogy én tettem volna, hanem felallt, oda-
ment, és szépen beleejtette, aztan kezével el6bb egy helyre huzta
az asztalon heverd morzsakat, majd belesoporte a masik kezébe,
és ezt is bedobta a szemétkosarba.

Mintha valamilyen ritust hajtott volna végre. Pontos, lasst, ki-
mért mozdulatokkal.
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