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7

Ö R D Ö G I D Ő 

A szokatlan öltözetű férfi megállította az időt. 
Nem mintha túlzott jelentősége lett volna a tempus 
felfüggesztésének, mivel lényegében az már 1711-
től nem nagyon araszolgatott előrefelé azon a vidé-
ken, inkább az illető ruházatán csodálkoztak. Hi-
szen még sosem láttak senkit a legnagyobb nyári 
melegben cilinderben, napszemüvegben, biciklis-
nadrágban és frakkban, amely alá már nem vett fel 
semmit ez a furcsa idegen. Vidáman kunkorodott 
ki a frakk-kabát alól a mellszőrzete, és nevetett rá 
az időtlenségbe rekedt tájra. Szó, mi szó, kissé pi-
masz kivagyisággal. Amolyan bicskanyitogató mó-
don. Érezték a bizsergést és az indíttatást, hogy 
helyreigazítsák az idegent a pökhendien előre- 
kunkorodó öntudatával együtt. 

A biciklisnadrágra a magyarázatot az adta, hogy 
az idegen férfi biciklin érkezett – mások is karikáz-
tak azon a vidéken. A napszemüveg viselését a nyá-
ri napsütés indokolta. A cilinder is védett a meleg-
ben − a faluban is mindenki kalapot hordott. Igaz, 
azok szalmából voltak. A frakk-kabátnak és az ing 
hiányának nyitját nem találták, de nem firtatták 
az okát. Ők sem nagyon szívelték a kíváncsiskodó-
kat. Ami a szokatlan kinézet mellett még nagyon 
furcsa volt: az idegent nem érdekelte a templom. 
Ilyet még nem pipáltak. Mindenki a templom és 
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annak híres-neves freskói miatt érkezett a faluba, 
amelyet derék kálvinista őseik gondosan levakol-
tak még a XVI. században, de aztán a XX.-ban 
lekaparták a vastag réteget, ezután kezdtek ömle-
ni az érdeklődők és a művészettörténészek a falu-
ba, aminek az lett a vége: az évszázadokon keresz-
tül épségben megőrzött egyik falfestmény nem élte 
túl a sok nézegetést, és végképp lepottyant a meg-
semmisülésbe. 

De a cilinderes, biciklinadrágos idegent nem ér-
dekelték sem a freskók, sem a művészettörténet. 
A kocsmába ült be. Azaz a kocsma előtti naper-
nyős asztalokhoz, és ivott. Eleinte nem szólalt meg, 
így aztán ők sem zavarták − a bicskázási szándék 
nem minősül alkalmatlankodásnak. Azon mor-
fondíroztak magukban, miképpen lehetséges meg-
állítani az időt. Jobban mondva: kinek van erre ha-
talma. Csak egy valakinek. És ebben igaza volt az 
idegennek: azt az illetőt nem lehet a templomban 
megtalálni. 

Az Ördögöt jól ismerték arrafelé. Azonban job-
ban kedvük szerint való volt, ha nem az ő falujuk-
ban sétafikál. Ezért is figyelték gyanakodva a bé-
késen illogató idegent, mert nem lehettek biztosak 
abban, hogy nem pont most jött el hozzájuk gali-
bát okozni. Mert ez a sátánfajzat – azaz az Ördög 
– nagy mestere a dolgok feje tetejére állításának, 
a hétköznapok borzolásának, az idegek cibálásá-
nak. Ők meg nem álltak készen egyikre sem. Sem-
mi szükség semmit sehova sem állítani – a temp-
lom is csak egyszer állt fejre, és az pont elég volt −, 
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a hétköznapok 1711 óta egyformák, idegeik pedig 
az ötvenes évek óta nincsenek. 

Az Ördöggel viszont egyszer még nagyon régen 
összeakadt a bajszuk, ez még a törökdúlás idejé-
re nyúlik vissza, amikor mentették a menthetőt, 
és minden értékesebb vagyontárgyukat az Almási- 
barlangba hordták volna – ki a feleségét, ki a lova-
it –, de az Ördög akkor is megviccelte őket: a hit-
vány, semmilyen Homoród egyszer csak kiáradt, 
és útját állta az Almás felé haladó megpakolt sze-
kereknek. Hetek óta nem esett az eső, a patak úgy 
elapadt, hogy a békák az elköltözést fontolgatták, 
amikor a sátánfajzat − az ősellenségük − fogta ma-
gát, és beleköpött abba a nagyítóval is alig talál-
ható pocsolyába. Erre az a mihaszna érfolyás úgy 
ömlött ki a mederből, mint filozofikus bölcsessé-
gek a Bricseszes Bestiából, amikor lepuffantotta 
a papjukat az első világháborús obeliszk mellett 
1951. december 24-én. A pap darab faként dőlt el, 
fröcskölt a vér és az agyvelő mindenfelé. Még az 
Ördög is legurult meglepetésében a temetőoldal-
ról, és megesküdött nekik a pokol összes kénköves 
fogatcsikorgató kínjára, hogy neki ehhez az égadta 
világon semmi köze. Hittek neki, mert ismerték jól 
a csínyeit. Ha ő főzött volna ki valamit a pap ellen, 
az valami ilyesmi lett volna: temetés közben felpat-
tanó koporsófedél kipattanó virgonc halottal, aki 
az őt sirató gyászoló gyülekezetre emeli butykosát; 
a vasárnapi úrvacsorás istentiszteletre váratlanul 
besétáló medve az Úr asztalára vértől csöpögő lé-
pet dob, majd angolosan távozik. 
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Tehát a legrosszabb pillanatban áradt ki a Ho-
moród, és öntötte el a határt, pedig előtte már a 
garast fogakhoz verő, alávaló almásiakkal is meg-
egyeztek nagy nehezen, hogy némi aranypén-
zecske ellenében – hogy mennyiben is pontosan, 
ebből később parázs viták keletkeztek − nagy ke-
gyesen és keresztényi kötelességtől vezérelve meg-
engedik nekik is, hogy a híres-neves barlangjuk-
ba rejtsék el vagyontárgyaikat és asszonyaikat. Az 
Ördög a Bágyi-hegy oldalában figyelte közeledé-
süket, és amikor a szekerek megtorpantak a höm-
pölygő víz előtt, harsány röhögésbe tört ki, és úgy 
rázta a csínytevése felett érzett öröme, hogy a meg-
művelt földeken keresztül gurult le – rozs, búza, 
árpa tört derékba. Boldogan szökött patás talpá-
ra az ősellenségük, miután egész éves munkáju-
kat nyomorította meg boldogságos gurulásában, 
majd vidáman ugrált el a tájon elterpeszkedő víz-
ben, azt ordibálva:

– Süthetitek az Almásotokat, balgák!
Természetesen nem jutottak el a barlangig, az 

értékeiket végül a saját erdejükben rejtették el, 
és azok a garasos, zsugori, istenverte almásiak 
nem akarták visszaadni az aranypénzecskéjüket, 
mondván: ha az Ördög is benne van a dologban, az 
már nem számviteli, hanem teológiai kérdés, és ők 
ilyen kényes ügyekben nem foglalnak állást.

A napszemüveges, cilinderes, biciklinadrá-
gos idegen szó nélkül szürcsölgette sörét a kocs-
ma előtti asztalnál. A falubeliek hol gyanakodva, 
hol kíváncsian méregették. Mindenki ráért, hiszen 
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megállt az idő. Kedd este hétkor történt meg ez 
a beavatkozás – azaz az idő felfüggesztése −, így 
aztán addig üldögélhettek az asztaloknál, amed-
dig csak tetszett, hiszen a kedd este hét már nem 
időpont volt, hanem állapot. De nem is az volt a 
kérdés, hogy mennyire időszerű az idő, hanem in-
kább az: mit kezdjenek a hirtelen ölükbe hulló le-
hetőséggel? Ők sosem arról voltak híresek, hogy az 
ilyesmivel jól bántak volna. 

– Nincs érzékünk hozzá − mondogatták.
– Mihez? − kérdezgették a templomot látogatók. 
– Az időhöz – magyarázták az értetlenkedők-

nek –, az időhöz meg a történelemhez.
Az Ördög persze imádta a történelmet, teljesen 

odavolt érte, mert úgy vélte: neki más dolga sincs, 
mint a zavarosban halászni, és van-e zavarosabb a 
tempusnál és a historiánál. Sándor Zsiga viszont azt 
állította, rossz helyen keresgélik a baj forrását, an-
nak semmi köze sincs sem az idő múlásához, sem 
a régmúlt eseményeihez – tudta, miről beszél, mi-
vel sokat látott ember volt –, itt egyedül egyvala-
ki felelős minden slamasztikáért, ha ezt a gaztevőt 
sikerül fülön csípni, jól megrugdosni, meszes
gödörbe dobni, amikor onnan megpróbálna ki-
mászni, furkósbottal jó erősen fejbe verni, csak az-
zal zökkenne vissza az önmagából kifordult világ 
a helyére. Addig csak áltatják magukat, és írhat-
nak megannyi levelet a megyei tanácsnak, hogy in-
tézzék ügyes-bajos dolgaikat, vagy panaszolhatnak 
a választások előtt falujukba látogató politikusok-
nak, hordhatják a szénát a mezőről, kapálhatják  
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a gyomot a kertjükből, semmire sem fognak jutni. 
Szégyenkezve és kissé bosszankodva látták be, az 
öreg Sándor Zsiga bának igaza van, és mind az idő, 
mind a történelem őt igazolja.

Tehát ott ültek az idegent figyelgetve a kocsma 
előtti asztaloknál lecsupaszítva, mert amikor meg-
szűnik az, ami az egész életünket kemény kézzel 
igazgatja, az ember kiszolgáltatottnak fogja érez-
ni magát. Még ők maguk sem tudták, hogy két-
ségbeesni vagy örvendezni kell. A kétségbeesés ar-
rafelé nem nagyon volt jellemző, helyette ott volt 
az akasztás, bár az öngyilkosság nagy szégyen, de 
még nem volt olyan, hogy emiatt bárkit otthagytak 
volna a kötélen – legfeljebb csak egyszer. Az öröm-
mel is óvatosan bántak, főleg idegenek jelenlété-
ben, mert annyiszor tűnt úgy, hogy minden más 
lesz, de végül kiderült, csak az apokalipszis böm-
bölése harsogja be a vidéket és az életet.

A bökkenők aggasztóan sorjáztak a kellemes sö-
rözgetés horizontján, azonban kétségtelenül előnyei 
is voltak a cilinderes idegen megjelenésének. A csor-
da nem érkezett be a faluba, következésképpen fejni 
sem kellett hazarohanni, vagy bezárni éjszakára az 
állatokat. A vacsora érvényét vesztette. Az alvás ide-
jétmúlttá lett. Viszont a kocsma végtelenített nyit-
vatartása bizsergető újdonságokkal kecsegtetett. 

Az idegen – akiről még nem tudták eldönteni, 
hogy maga az Ördög, vagy sem – három nap múlva 
szólalt meg, azaz egészen pontosan kedd este hétkor. 

– Hol lehet itt megszállni? – kérdezte a bicikli-
nadrágos, minden átmenet nélkül. 

magyary-beliv-330.indd   12magyary-beliv-330.indd   12 2024. 02. 27.   14:392024. 02. 27.   14:39



13

Ők meg azt gondolták: hohó. A sátánfajzat ide 
akar költözni, miért nem megy inkább Csíkba. De 
lelkesen bólogatni kezdtek, hogy hogyne, renge-
teg üres ház áll a faluban. Félre is tolták azonnal 
a sörösüvegeket, és kurjongatva indultak el, kifele 
a Gergely utcán a hegyre, ahol jobbra fordulva, a 
Nagykertet maguk mögött hagyva mutatták:

– Itt senki sem lakik.
Az idegen elszántan meresztette a szemét, de 

semmit nem látott.
– Itt nincs semmiféle ház – mondta. 
– Dehogy nincs – biztatták az emberek nagy váll-

veregetésekkel –, nézze csak meg jobban, ne legyen 
ilyen szűk látókörű. Itt lakott Vilma néni. Gráncsa 
Vilma néni − tették még hozzá akkurátusan, ne-
hogy a cilinderes tévedésbe legyen a falu Vilma né-
nijeivel kapcsolatban. 

Majd arról beszéltek, hogy az ő falujuk szerény, 
és nem áll benne annyi fényes sokemeletes palota, 
mint azon a helyen, amihez a cilinderes feltételez-
hetően hozzászokott. 

– Mi itt egyszerű emberek vagyunk – mondták 
hamis pátosszal.

– De nincs itt semmiféle ház!
– Vegye le a szemüvegét – tanácsolták segítőké-

szen. 
Készségesen eleget tett a felszólításnak. A helyet, 

ahová az alkalmi ivócimborái vezették a biciklinad-
rágos idegent, rozzant kerítés határolta, amelyet 
csak a Szentlélek tartott egyben, és a kaput még a 
helyiek sem merték nyitogatni, mert félő volt: abban 
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a minutumban kártyavárként omlana össze az egész 
tákolmány. A kétes állapotú kerítés mögött térdig 
ért a gaz, ház azonban sehol. De nemhogy építmény 
nem állt ott, de még nyoma sem volt annak, hogy 
valaha – bármikor, akár a sárkányok korában − bár-
miféle ember alkotta lakhely létezett volna. 

– Aha – gondolta magában a furcsa idegen −, ez 
a híres székely humor. 

Ekkor stratégiát váltott, ezzel igazán felpaprikáz-
va a falubelieket. Kifejtette, ez számára igencsak 
fényűző lakhely lenne, ő valami egyszerűbbre gon-
dolt, neki az istálló is megfelel. 

– Elvégre – tette hozzá most már ájtatos kedves-
kedéssel – Isten fia is pajtában jött e világra. 

Leesett az álluk ilyen szemtelenség hallatán! 
Hogy a sátánfajzat, örökös bosszantójuk, ősellen-
ségük ilyen arcátlanságokra vetemedjék, hogy még 
az Úr nevét is szájára vegye, csak azért, hogy őket 
megtévessze – ekkor már biztosak voltak abban, 
hogy az Ördög karikázott be hozzájuk két keréken 
és fekete cilinderben. 

– Nem gond – adták a nagyvonalút –, megvan a 
régi istálló, ahol a tenyészbikákat tartották a régi 
rendszerben. 

A terv a következő volt: jó arcot vágni, az ide-
gent elvezetni a falu másik végén álló régi kollektív 
épületeihez, ott jól bezárni, majd elmenni Sándor 
Zsigához, hogy akkor rágyújthatják-e az Ördögre a 
kollektív régi épületét, véget vetve ennek az áldat-
lan állapotnak, amely évszázadok óta köztük és a 
sátánfajzat közt áll fenn.
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