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Amikor én elsőáldozó voltam, akkor hermelinkepp volt 
a fehér ruhámon, és hintóval vittek az elsőáldozásra. 
Nagy bálok voltak Mária-napkor meg István-napkor. 
Papám ugye református, a decemberi István-napkor 
van a névnapja. Estélyi ruhás nagy bálok! És mi kér-
deztük a mamánkat, hogy szabad-e nézni, amíg öltöz-
ködik. Előttem vannak a mamámnak az estélyi ruhái, 
és hogy gyönyörű volt. 

Ő hol szerezte be a ruháit? Utazott érte, vagy ho-
zatta?

Utazott is érte, hozatta is, meg jó varrónők voltak, és a 
divatlapból ki kellett tépni azt, amit neki megvarrtak.11 
Emlékszem, hogy volt egy olyan fekete csipke estélyi 
ruhája, amelynek a fölső részében a csipkemintákat fe-
kete flitterrel még kiemelték. Ott ültek az asszonyok a 
télikertben, és varrták rá a flittereket a csipkeanyag-
ra. Meg emlékszem, volt egy olyan fekete tüll estélyi 
ruhája, amelyiknek a vállánál és a mellénél beráncol-
ták az anyagot, a szoknyáján a részeket pedig nagyon 
keskeny fehér csipke választotta el egymástól. Ez nyá-
ri bál volt. Nekem pedig a szívem vérzett – már ak-
kor bennem volt a kert- meg növényszeretet –, mert a 
mamám százötven szál piros szegfűből készült csok-
rot vitt a névnapi bálra, amire meg voltak híva. Sóstón, 
a Kiskunhalas melletti Sóstón a szállodatulajdonos és 
földbirtokos feleségének, Babi néninek volt a névnapja. 
11 A varrónőtől ezt a kuncsaftok elvárták, nehogy más ugyanolyan mo-
dellt rendelhessen tőle.
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Ehhez a fekete ruhához ugye a vörös szegfű ment jól, 
azért kellett a nagy csokor vörös szegfű, azt vitte a Babi 
néninek. Tehát az emlékek gyönyörűek.

Tánciskolába jártunk, és általában volt németkisas�-
szony. A meséskönyveinknek a nyolcvan százaléka né-
met meséskönyv volt, a Grimm-mesék mind németül, 
és nagyon sok olyan volt közöttük, ami még a mamán-
ké volt. És gyönyörű meséskönyvek. Az egyik német 
meséskönyv arról szólt, nagyon röviden, hogy jön a ta-
vasz, és akkor a Földanyó barna ruhában és nagy kö-
tényben egy lámpással megy, ébreszti a gyökérgyere-
keket meg a bogarakat. És ebből a tánciskola vezetője, 
a tanárnő egy táncjátékot állított be nekünk. Mamám 
megmutatta neki a könyvet, mamám ötlete volt tulaj-
donképpen, a tanárnő megrendezte, és persze minden-
ki varratta a ruhát. Én ibolya voltam, voltak lila bár-
sonyszirmok a fejemen, és zöld levelek kunkori szárral, 
ahogy az ibolyának. Kis zöld pántos ruhácskában és 
zöld bársony, kicsit hegyes cipőcskében voltam. Azt hi-
szem, hogy valami lilák is voltak rajtam itt-ott. Mari 
nefelejcs volt, Zsuzsanna pedig fukszia. A fukszia, az 
pláne gyönyörű volt. A kalaposnő kitette a kirakatba 
ezeket a fejfedőket, és a mamám nagyon mérges lett, 
hogy az egész város meglátja előre. Nagy színház volt 
a városháza épületében, ott zajlott a nagy estély és az 
előadás. Ez már Kiskunhalason volt, harmadik elemis-
ta koromban.

Sűrűn költöztetek!

Igen. Én az elemiket itt-ott-amott jártam. A harmadik 
osztály felét Kiskunhalason a zárdában, katolikus apá-
cáknál, de kivettek onnan, mert úgy látszik, szegény 
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volt az eklézsia, egy teremben két osztály tanult, és a 
mamámék azt mondták, hogy na nem, azt nem, és át-
írattak az evangélikus elemibe. Én ott Petőfi nyomdo-
kaiban jártam az evangélikus elemibe, amelyik koedu-
kált volt. 

Egy emléket elmondok. Mentünk látogatóba a pati-
kusékhoz. Mind a hárman egyforma ruhában voltunk: 
sötétkék ruha fehér gallérral, fehér térdharisnya, fekete 
lakkcipő. Arra emlékszem, hogy selyemöv volt a ruhá-
mon, hátul egy nagy masnival. A hajam a fejem búbján 
volt mindig felkötve, mert kiskoromban is nagyon rossz 
hajam volt, Zsuzsannának és Marinak viszont nagy 
vastag copfja. Így elmentünk látogatóba, ahol két fiú 
volt, és velük mi jó haverok voltunk. Értelmiségi lányok 
csak mi voltunk, a három Gyenes lány, a többi mind fiú, 
és az ellencsapat, amelyik inkább a parasztfiúkból állt, 
volt az ellenség. Őrült háborúkat rendeztünk. Disznó 
dolgok is voltak, például gombostűs nyilak meg vizes 
agyaggombócok. Képzeld el, egy ilyen háború után a 
sötétkék ruhák és a fehér zoknik hogy néztek ki!

Elmentetek vendégségbe, és a gyerekekkel kint 
játszottatok a kertben?

Hát persze! Kimentünk a kertbe a fiúkkal, akik elmond-
ták, hogy éppen ki ellen harcolunk, és mentünk, harcol-
tunk. Marit elfogták, rabságba került, ki kellett szaba-
dítani. Szörnyen néztünk ki. A kertek alján elmentünk a 
nagymamához, hogy segítsen, nehogy mamámék meg-
lássák, hogy nézünk ki. 

Volt a frajlájn és a nagymama. A mamámék renge-
teg protokoll-dologban vettek részt. Akkor természe-
tes volt, hogy beültek az autóba, meg se álltak Bécsig, 
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mert ott az Operában ezt vagy azt adták. Vagy mentek 
a megyebálra díszmagyarban. A mamámnak a díszma-
gyarja! A halasi csipkeházban csinálták a köténynek 
meg a fejfedőnek, a bordó bársonykalapkának a csipke- 
részét. És a papámnak a díszmagyarján halasi csip-
kéből készült, ágaskodó szarvas volt. Sokat voltunk a 
csipkeházban, ott ismertünk egypár embert. Úgy em-
lékszem, amikor öltözködtek és mentek! Olyan nagyon 
sokat nem voltak velünk. A mi jó nevelésünket főleg a 
nagymama végezte. Ő nagyon szigorú volt, magázott 
minket, mi is őt, természetesen. A szüleink tegeztek 
minket, de mi magáztuk őket. A papám meg mamám is 
általában véve magázták egymást. 

A nagymama szigorúsága mit jelentett? El-eljárt 
néha a keze, vagy csak határozott volt veletek?

Nem, az nem, de nagyon határozott volt. Egy olyan 
esetre emlékszem, amikor szegény nem tudott mit csi-
nálni velünk. A mamámék elmentek Budapestre, mi 
ültünk egymással szemben a gyerekszobában, ittuk a 
délutáni kávét vagy kakaót, szó szót követett, össze-
vesztünk, és ebből az lett, hogy az egész házon keresz-
tül kergettük egymást. Ez is nagy ház volt, hatalmas 
parkkal, óriási fákkal. Mind a hármunknak megvolt a 
saját fája, ahová fölköltöztünk, csináltunk egy kis fész-
ket magunknak. Kosárral húztam föl a kolbászt, a ke-
nyeret, a dzsemet meg a könyvet. Ott olvastam fönn, a 
fa tetején. Szóval a kerten és a házon keresztül egy vö-
dör vízzel rohantunk egymás után, és azt hiszem, hogy 
Mari ugrott be mamám ruhásszekrényébe, és dőlt be rá 
a víz. A nagymama ott állt kétségbeesve, és nem tu-
dott minket lecsillapítani. Nem tudom, mi volt velünk. 
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Sajnáltam szegényt. Utólag gondoltam arra, hogy bor-
zasztó lehetett. Szigorú volt, de mindig megmentett 
minket, mindig ő volt a menedék.

Nagy személyzet volt, többnyire tót lányok, ugye az 
egy tót vidék. Nagyon szép népviseletük volt. Azok a 
lányok is népviseletet hordtak, akik ott szolgáltak, és 
minden hétvégén mentek sétálni. Az nagyon furcsa em-
lékem, hogy szalagpártájuk volt, de mielőtt föltették, a 
hajukba előre cakkokat nyomtak kormos disznózsírral. 
A kormos disznózsír egy kicsit hátborzongató, ha vis�-
szagondolok rá. De nagyon szép volt a ruhájuk. Mentek 
sétálni, a zsebkendőben fogták a rozmaringot, és úgy 
sétáltak a faluban. Persze jöttek a legények is.

A mamám hozatott Kalocsáról pingáló asszonyokat, 
és a télikertet, amelyben óriási pálmák voltak, kifes-
tették. A falat halványzöldre festették, és fönt egy sö-
tétebb kék csík zárta le. Jöttek a pingáló asszonyok, és 
minden előrajzolás nélkül festettek. Létrára meg asztal-
ra álltak föl, és cipőpasztás doboztetőkben keverték a 
festéket tejjel, és festettek a zöld alapra. Az egész tisz-
ta kalocsai virágminta volt, a kék csíkban pedig körben 
girland. Amikor evvel kész voltak, hímeztek egy tizen-
két személyes abroszt. Zsuzsannánál most is megvan 
még, karácsonykor avval terít. Ott hímezték, varrták 
a kalocsai asszonyok. Amikor nagy vendégségek vol-
tak, Pestről vagy más megyékből földbirtokosok, me-
gyei emberek jöttek, ilyen bál, olyan bál, István-nap 
vagy Mária-nap, akkor a hajdúk – egyenruhában, fehér 
kesztyűvel – és ezek a kalocsai meg kiskőrösi népvise-
letes lányok szolgáltak föl a vendégeknek, akik persze 
el voltak ájulva mindettől. Ez Kiskőrös. 

Azt mondod, elég nagy személyzet volt… 
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Volt szakácsnő, két szobalány és a hajdú. A hajdú pa-
pírforma szerint a főszolgabíróságon volt, de biztos va-
lami külön juttatásért beszállt a vendégségnél inasnak.

Egy gyerekszoba volt, vagy minden gyereknek volt 
külön szobája?

Két gyerekszoba volt. Amikor Zsuzsanna meg Mari már 
nagyobb lányok voltak, ők laktak egy szobában, és én 
külön. Amikor Borbála megszületett, ő elég sokáig a 
szülőkkel aludt, vagy a nagymamánál, arra már nem 
emlékszem, de aztán mikor már nagyobbacska lett, ak-
kor mi voltunk ketten egy szobában. Volt a mamámék-
nak a hálószobája, a nagymamának a szobája, a szalon 
meg az úgynevezett úri szoba és a könyvtár, a papám-
nak óriási könyvtára volt. Meg a nagy télikert, ami nyá-
ron éppen úgy funkcionált, mint egy szoba. Erre a kiskő-
rösi házra jobban emlékszem. Nagy lépcsőfeljárat volt, 
nagy virággrupp, az úgynevezett kocsifelhajtó körbe, 
kétoldalt két nagy fa volt a hallba vezető lépcsőfeljárat 
mellett. Nagy hall volt a szalon előtt, és az ebédlő. Ak-
kor még nem volt divat a padlószőnyeg, de a mamámnak 
volt, bordó. Az ebédlőbútora sötét bordó cseresznyefá-
ból készült, nagymama csináltatta neki, amikor férjhez 
ment. Sajnos, ez nincs meg. Ezüstberakással, szeces�-
sziós mintával az ajtaja. Fölül üveges volt, azt hiszem. 
Volt a kis kredenc, a nagy kredenc, a nagy asztal, amit 
huszonnégy személyre ki lehetett húzni, és tizenkét bőr-
fotel. A mamám hálószobabútora bézs színű volt, rajta 
ugyanaz a szecessziós minta, csak sötétbarna berakás-
sal. Zsuzsannánál még megvan. Úgy hívtuk, hogy po-
hos szekrény, a félkörös fiókjai miatt. A szülők hálószo-
bájára mi mindig azt mondtuk, hogy a mamám szobája.
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