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Tanulság és tanulás

Történt néhány, több mint zavarbaejtő esemény a prágai 
Zsidó Múzeumban 1942 és 1945 között, amelyek egy el-
beszélés benyomását is kelthetik az olvasóban, pedig egy 
abszurd, a történeti értelmezés módszertanának is tekint-
hető, számos problémát felvető, kíméletlen dráma, azaz az 
emberi lény mibenlétével összefüggő esztétikai-antropo-
lógiai kérdés is rekonstruálható lehetne belőle. Olyasféle, 
amit a háború alatt és után az emberi lény értelmezhető-
ségével kapcsolatos, egyes pontjain felidézendő filozófiai, 
esztétikai vitákből is ismerhetünk. A prágai múzeum kiál-
lításai fontos esztétikai-filozófiai forrásai annak az emberi 
lény mibenlétéről szóló, több nyelven folyó, egymásra uta-
ló, egymásról tudó, vagy épp eltérő színterekben, szcénák-
ban zajló vitának, amely a háború utáni években az iroda-
lom, s utóbb aztán a zene és a képzőművészet kérdése lett.

A prágai események nem pusztán a nácizmus mé-
diaarcheológiájában, az SS protektorátusbeli kultúr-
politikájának pontos részletei iránt érdeklődő elszántak 
számára tűnhetnek ma is figyelemre méltónak: a múzeum 
intézményének valóban egyedülálló történéseiből az az át-
változás válik láthatóvá, amelyet Beckett A megnevezhe­
tetlenben (1953) újra és újra körüljárt. Beckettnek, mint 
azt az 1936–1937-es utazása során írt German Diaries 
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tanúsítja, életre szóló, meghatározó tapasztalatai voltak 
mindarról, ami a Harmadik Birodalomban történt.

1938. október 1-jén a német lakosság számarányára 
hivatkozva, a müncheni egyezménynek megfelelően, né-
met csapatok szállták meg a Szudéta-vidéket, majd 1939. 
március 15-én a korábban függetlenként elismert Cseh-
szlovákiát. Létrejött a Cseh–Morva Protektorátus és a  
szlovák bábállam, s ezzel, formálisan fenntartva ugyan  
a cseh/szlovák közigazgatás illúzióját, az immár kettévált 
ország a Harmadik Birodalom fennhatósága alá került. 
A függetlenség illúziója véget ért, a nemzetiszocialista 
adminisztráció pedig létrehozta a zsidók kifosztásához, 
kirekesztéséhez, koncentrációs táborokba zárásához, 
vagyis teljes megsemmisítéséhez szükséges intézmény- 
struktúrát.

Egy múzeum, tehát egy nyilvános tér békeidőben is 
folyamatos küzdelemben áll a tárlókban őrzött tárgyak 
jelentését újraíró, változó és közben mégis vak és kér-
lelhetetlen korszellemmel. A kánonteremtés lényegét, a 
kulturális kisajátítás hatalmát ugyanis semmilyen intéz
mény nem uralja teljesen és magától értetődően, ellenben 
a múzeumok és a halál közti mély kapcsolatnak semmi 
köze nincs ahhoz a halálosnak nevezett unalomhoz, ame-
lyet azok a termek árasztanak magukból, melyek felett – 
függetlenül attól, hogy számos remekművet őriznek falaik 
között – azért járt el az idő, mert a kiállítás egésze már fel
ismerhetetlenné, láthatatlanná lett a kortársak számára. 
A láthatatlan kiállítás magára hagyja a műveket, s azok 
aztán, megalázó mód, olyanok lesznek, mint a dallamot 
vesztett hangokból álló zaj, mely kívül került a zene tar-
tományán.
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Ehhez képest, mint ma már minden zsidó múzeum,  
a prágai is azzal a skizofrén paradoxonnal él együtt, hogy a  
vallásos, így identitásukat őrző zsidó közösségek egyben 
megfellebbezhetetlenül posztholokauszt közösségekké is 
lettek. A szakrális tárgyak, a judaikaként megnevezhető, 
rituális gyakorlatokhoz használt eszközök tehát bármikor 
gyanúba keveredhetnek, olyan helyzetbe, amikor teljes 
evidenciájuk eltűnik – kétségbevonhatatlan hitelessé-
gük látszat lesz, s így értelmezhetetlenné válnak, jelen-
tésükben nem kis mértékben sérülnek. Ha a zsidó muzeo
lógia nem teszi láthatóvá a közelmúlt eseményeit, azt, 
ahogyan a tóratekercsek és -vértek a holokauszt idején 
elkövetett rablás, gyilkosság és gyalázat láthatatlan nyo-
mait viselik magukon, akkor nem mutatja meg világosan 
azt a tényt, hogy a tárgyak maguk is úgymond túlélők, 
amelyek itt vannak, miközben használóikat nagyrészt 
megölték. Így az 1950–1960-as években, amikor a felej
tés bizonyosságának – ma már tudjuk: rettenetes – mí-
tosza uralkodott, ezek a tárgyak hamis és a kölcsönös 
elhallgatások nyugalmában ellopott, tehát elnémított do-
kumentumok lettek, melyek kényszerűen hallgattak ar-
ról, ami megtörtént, s csak az elmúlt években jutottak 
szóhoz, amikor az 1933 és 1945 között történtek kísérte-
tei hirtelen megjelentek a múzeumokban. Az ennek nyo-
mán kialakult át- vagy visszaváltozás lett a zsidó múzeu-
mok kortárs társadalmakkal való szerződésének alapja, 
azaz egyszer s mindenkorra véget ért a láthatatlan kiállítá-
sok kora, amelyekben a szakrális tárgyak vitrinjei mögött, 
egy másik teremben, egy másik életben, egy másik vi-
lágban tombolt a rasszizmusból fakadó erőszakos halál. 
A zsidó múzeumok e pillanatban rámutattak arra, hogy 
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másként és másért vannak bensőséges viszonyban a ha-
lállal, mint az összes többi múzeum, mert az intézmény 
léte sem magától értetődő. 

Ráadásul ami Prágában történt, az ebben a kontextus-
ban válik értelmezhetővé. Az ép Pinkász-zsinagógában, 
a Zsidó Múzeum egyik fontos épületében, az ulica Široká 
23/3.-ban 77 298 áldozat neve olvasható a falakra fest
ve.2 A kartotékokban minden adatot gondosan őriznek. 
Az eredeti névsort két festőművész, Václav Boštík és Jiří 
John festette fel az ötvenes években; az épületet 1960-ban 
nyitották meg a látogatók előtt, de néhány évvel később 
több mint húsz évre bezárták, mivel a talajvíz károsítot-
ta a feliratokat. 1992-ben megnyitották a zsinagógát, de 
a megrongált nevek csak további három év múlva kerül-
tek helyreállításra. Egy 2002-es árvíz után a helyreállí-
tást meg kellett ismételni.

A pusztasággá vált, talajvíztől ázó, újra meg újra bezárt 
zsinagóga, amelyet a létezett szocializmus idején az illeté-
kes hivatalosságoknak hosszú ideig nemigen akaródzott 
újranyitniuk és ezáltal lát(ogat)hatóvá tenniük, a saját fa-
lain hordozta és mentette át a tanúbizonyságát fennállá-
sa végső értelmének: a falakra ráfestett nevek az épületet, 
ezt a gyanúba keveredett túlélőt mintegy újraavatták, re-
szakralizálták azáltal, hogy láthatóvá tették, ami történt.

2 Az évtizedek alatt a koncentrációs táborokból is múzeumok, azaz 
archívumok is lettek. A Death Books from Auschwitz című munka 
1995-ben jelent meg a K. G. Saur (München–New Providence–Lon-
don–Paris) kiadásában, három kötetben, 2618 oldalon. Ebben a három 
kötetben, amelyet az Auschwitz Múzeumban vásároltam meg 1997-
ben, mindazoknak a nevei olvashatók, akiket különböző okoknál fog-
va odavittek és iszonyú módokon megöltek.
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