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Úgy beszélték meg, hogy délelőtt tízkor találkoznak 
a főtéri templomnál. Pfeifer azt ígérte, hét után elindul 
Zuglóból, márpedig egy jó karban lévő Ladának en�-
nyi menetidő elég kell hogy legyen, ő meg ott fogja vár-
ni a szülőfaluja közepén valamelyik padon. Feltehetőleg 
nem azon, ahonnan a szovjet emlékszobor dombormű-
vére nyílik kilátás, hanem inkább a toronyhoz közelebb 
esőt fogja választani, ilyenkor az lesz árnyékban. Az újsá-
gosbódéban – péntekről lévén szó – biztosan megkapja a 
friss Élet és Irodalmat is a Tükör mellé, azokkal ellesz egy 
darabig, de azért Miklós ne késsen sokat.

Miklós, azért ha lehet, ne késsél sokat. Dehát nem is 
szólította még így, a keresztnevén. Sehogyan se szólítot-
ta meg.

Pfeifer Miklóssal pár hete találkozott először, addig 
csak egy-két barátja emlegette, akik a filmgyár környéké-
ről ismerték, hogy kísérleti- és rövidfilmjei vannak, meg 
néhány dokumentumfilmje. De állítólag többnyire do-
bozban, mert vagy formabontóak, vagy a témájuk kényes. 
Úgyhogy ő még egyiket se látta – hacsak nem valamelyik 
művészportréját mondjuk, véletlenül a tévében, mert állí-
tólag olyasmiket is csinált, de ilyenre sem emlékszik.

Ezért igencsak elcsodálkozott, amikor ez a Pfeifer, 
akinek csak a neve volt ismerős, azt üzente neki Kuthy 
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Flórával – egyáltalán honnan tudta, hogy az utóbbi he-
tekben gyakrabban fel szokta hívni Flórát? –, hogy sze-
retné fölkeresni valamelyik délelőtt az intézetben. Azt is 
tudta, hogy kedden és csütörtökön járnak be, vagyis ezek 
a kutatónapok jöhetnek szóba, sőt hogy a Várban melyik 
épületben, hol találja a szobájukat. Ez és ez a Pfeifer szá-
ma, szóljon neki vissza, mikor alkalmas, ezt mondta Fló-
ra. Kiderült, hogy Fényes Andor ajánlotta őt, mint akinek 
van egy szociográfiakötete a falusi ötvenes évekről, hátha 
tud majd segíteni Pfeifernek.

Mit tudom én, hogy tudok-e, csak mert Andornak sin-
csen más ismerőse…? Ezt nem mondta persze Flórának, 
csak eszébe jutott, miután letette a telefont, hogy talán se 
Pfeifer, se Fényes nem ismer senkit, aki vidéki lenne – de 
talán még Flóra sem.

De miután az intézeti szobában meg a büfé előtt, az ud-
varon Pfeifer Miklós nemcsak hogy rokonszenvesen tárta 
föl előtte, miről is szólna az a dokumentumfilm, amellyel 
őszintén szólva el van akadva, hanem másnap a Lumum-
ba utcai filmgyár egyik kistermében le is vetített néhány 
vágatlan snittet a már leforgatott interjúkból, hamarosan 
úgy folytatták a megbeszélésüket, mint akik végül is szí-
vesen dolgoznának együtt. Már ha elhatároznák, merre is 
induljanak tovább.

Te jól ismered a korszakot meg azt a vidéket is, mond-
ta Pfeifer, kapásból lesznek ötleteid, biztos vagyok benne. 

Na persze, hát ő pont erről híres, a sziporkázó mentőöt-
letekről. Hirtelen nem jutott eszébe okosabb annál, mint 
hogy tűvé kell tenni mindent elérhető források után, meg 
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hogy alaposabban körül kéne nézni a helyszínen – vagy-
is letáborozni ott, legalábbis a környéken, és kikérdezni, 
akit csak lehet. Habár Pfeifer hatására most mintha nem 
a megszokott szociográfusi vadászösztön mozdulna meg 
benne – inkább valami botcsinálta, de fölizgatott nyomo-
zóé.

*

A filmgyárból nem a kölcsönlakásába sietett, ahol a válá-
sa óta lakott, hanem a gimnáziumhoz, ahol Kuthy Flóra 
hetente kétszer délután háromig rajzszakkört vezet – ezt 
nemrég tudta meg, és egyszer már megpróbált úgy tenni, 
mintha véletlenül járt volna arra. A meglepetés ezúttal 
egészen jól sült el, mert Flóra megörült neki, nem kellett 
rohannia – a gyerekei az apjuknál voltak éppen –, úgy-
hogy útközben meg is ebédelhettek együtt. Önkéntele-
nül is a szomszédos kifőzdét ajánlotta a Hunyadi tér sar-
kán – minthogy itt lakik kétháznyira, neki ez az egyik 
törzshelye, ahol egy jó ízlésű nagymama megbízhatóan 
főz, vékonyan rántja be a zöldfőzelékjeit, és egészen jó ra-
kott káposztát csinál –, Flóra pedig nevetve hagyta meg-
győzni magát.

De nem lehet, hogy az még jobban tetszene neki, ha ő 
a túloldali füstös presszó bádogpultjánál konyakot ren-
delne szódával, a következő körhöz pedig a hátsó bok-
szot ajánlaná, ahol végre zavartalanul állapodhatna meg 
a tekintetük egymáséban? Hogy ne kelljen már an�-
nyi mindenre figyelve ide-oda kapkodni a szememet, 
hanem hagynám, hogy most egyedül a tiédbe vesszen? 
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Tekinthetnéd ezt váratlanul kedves vakmerőségnek is, 
amely magával sodorhatna minket, akár egészen föl, a 
második emeleti nyitott ablak alatti ágyamig – miért nem 
merem akkor kipróbálni?

Ehelyett köménymagos tojáslevest és tökfőzeléket meg 
fasírtot emelnek a tálcájukra, és a kis sarokasztalhoz ül-
nek. Flórának pedig nemcsak az ebéd ízlik, hanem el-
bűvölően érdeklődő, megkérdezi, hogy sikerült-e már 
beszélnie Pfeiferrel. Mire ő megköszöni az üzenetközve-
títést, és elújságolja, hogy már találkoztak.

Munkát ajánlott nekem.
Pfeifer? Munkát?
A segítségemet kérte.
Hogy te találd ki a filmjét?
Miért, ismered?
Futólag már elég régről… Néha fölbukkan, vonta meg 

a vállát Flóra, és hozzátette még, hogy különben állítólag 
rendes ember.

Szóval Pfeifer Miklós most olyan dokumentumfilmen 
dolgozik, meséli ő tovább, amely egy 1950-es perről szól-
na, amikor gyújtogatásért állítottak valakit statáriális bí-
róság elé. De hogy miért éppen erről, ebbe nem avatta be 
– amit ő megért, nem könnyű ilyesminek az okát egysze-
rűen megmagyarázni. Emlegette viszont a helyi sajtó ko-
rabeli cikkeit, sőt kiderült, hogy ezeknek a Békés megyei 
újságoknak – merthogy erről a vidékről van szó – nem-
csak az ötvenes, hanem a negyvenes évekbeli befűzött kö-
teteit is elég alaposan átnézte, és a helytörténetet is meg-
lehetősen ismeri.
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