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VATTACUKOR

— Szegénykém! Mint egy Kkis koreai gyerek!

Ez a mondat a legkorabbi vilagos emlékei kozé tar-
tozik (mert vannak korabbiak is, de ezek meglehetdsen
homalyosak, egy iddsebb férfi szerepel benniik, aki 6ro-
kosen egy fotelben iil, egyik labat mereven kinyujtja, bal
karja élettelentil hever a fotel karfajan, jobbjaval szoro-
san magahoz 6leli 6t, a feje a férfi vallan, az arcat nem is
latja, csak a fulét: lilas ereket és 6sz szOrszalakat). Ez a
férfi azota nyomtanul eltiint, csak gyanitja, hogy az ap-
ja lehetett.

A mondathoz képek is kapcsolddnak: egy asztalon all,
a karjait égnek emeli, hogy az anyja raadhassa a haloin-
gét. A csillar oriaspokja, minden laba végén egy-egy vi-
lagitdo gdmbbel, most kozelebb lebeg a feje f616tt, mint
amikor lentrél, a padlordl latja. Két arc hajol £6léje, az
egyik szelid, szemiiveges, orra tévénél dsszetorlodott a
puder, ezt az arcot csillogd 0sz haj keretezi, a masikat,
a fiatalt, rakoncatlan, sotét firtok sokasaga. A fiatal az
anyja: 0 Oltozteti éjszakara. A haléruha, amit éppen ra-
ad, bar haléingnek nevezik, valdjaban sététzold, kotott
ndi bluz, itt-ott tényleg lyukas. A masik, az id6sebbik, a
nagynénje, a ndvére annak a bizonyos férfinak a fotelben.

(KésObb, amikor mar tobbet tudott ezekrdl a dolgok-
ro6l, néha eltoprengett rajta, hol is lathatott a nagynén-
je ilyen rongyos, koreai kisgyereket. A tévében aligha,
hol volt akkor még a tévé? Esetleg a filmhiradoban...



de nem, a nagynénje aligha vett maganak mozijegyet,
hiszen mindig panaszkodott, hogy a nyugdija semmire
sem elég. Talan egy plakaton... igen, ez lesz az, egy pla-
katon lathatta...)

— Menjek a gyerekért hétfon? — Ezt a nagynénje kér-
dezte, talan egy masik, késobbi alkalommal. Mert ami-
kor az anyja tuldrazik, olyankor a nagynénje megy érte
az 6vodaba, marpedig gyakran tulérazik. Néha a nagy-
nénje nem hozza egyenesen haza, hanem a sajat lakasa-
ba viszi. Szeret nala lenni: szines gombokbdl bonyolult
abrakat rak ki a padlén, vagy a nagynénje fejbdl mesét
mond neki, torpékrol, tiindérekrdl, és egy engedetlen
medvebocsrol, aki elcsavargott otthonrol, és eltévedt,
végiil egy angyal vezette haza. Imadkozni is a nagynén-
je tanitotta meg, a mennyekben 1évo Atya képe a kép-
zeletében homalyosan egybeolvadt a karosszékben 1ilo
férfiéval, talan mert rola is azt mondtak, azért nem ta-
lalja tobbé, mert félment a mennybe.

De szoktak a nagynénjén kiviill mas 6regasszonyo-
kat is latogatni. Némelyik panaszos hangu és konnyes
szemu, masok gunyorosak és életvidamak, és minde-
nitt egyforma szag van, Oreg butorok, molyirtd és vani-
lias kifli szaga. Es mindenféle targyak egy eltiint vilag-
bol, tacskolabu székek, furcsa, szogletes madarmintak a
kopott perzsaszonyegeken, aranyozott sz€lU csészék és
porcelan pasztorlanyok a vitrinekben.

De azért van az anyjanak fiatal baratndje is, magas,
nyulank, nevetds, igaz, férje neki sincsen, de az 6vé nem
halt meg, hanem ez a bizonyos Judit allitdlag megszokott
tole: ezt a lanyatol hallotta, a kicsi Jutkatdl, egy nala né-
hany honappal idOsebb, dacos kép1, ,,komisz kolyoktol”,



akiben ,,tiz fiu veszett el”, legalabbis igy mondogatja ro-
la séhajtva az 6vondjik, mert ugyanabba az 6vodaba jar-
nak, a Textiliparéba, ami, ha ugy vesszik, szerencse,
mert Jutka, csaladi ismeretségiikre valo tekintettel, meg-
védi Ot, ha az 6voda réme, egy bizonyos Attila, sipcson-
ton akarja ragni. — Az én apam egy gazember! — kozolte
vele egy alkalommal Jutka s6téten, felnodttes, ellentmon-
dast nem tlir6 hangon, nem mintha 0 ellent akart volna
mondani neki: az apakra vonatkozd tapasztalatai a karos-
székben 110, félig béna férfira korlatozodtak.

— Jaj, igen, igen! — feleli az anyja a nagynénjének. —
Ko6sz6n6m, Mancikam, angyal vagy! Nem is tudom, mi
lenne velem nélkiiled! Hétfon megint talérazom... és
ha még legalabb megfizetnék! Még lecstuisztatni sem tu-
dom, amig a Bozsike betegszabadsagon van! Mar annyi
taloram Gsszegyult... ha a Bozsike egyszer meggydgyul
végre, egy teljes hétig nem csinalok semmit! Leadom a
gyereket az ovodaban, aztan otthon végigvagom magam
a divanyon, és csak olvasok. Vagy nézem a plafont...

— Mancikam, meghivhatlak egy kavéra? — Ezt az any-
ja kérdezi, amikor vasarnap délutan harmasban elsétal-
nak az Ibolya cukraszda elott. A nagynénjének persze
nem lenne pénze cukraszdara, ,,abbol a nyomorusagos
kis nyogdijbol”, az anyja, ahogy mondani szokta, egy
Kroézus hozza képest. A nagynénje szabodik:

— Ne konnyelmuiskodj, Klaram, te se nagyon ugral-
hatsz a gépironoéi fizetésedbol!

— Hat abbol nem is... de eladtam az egyik retikiilt!
Azt a gomba alakut, a rojtokkal! — suttogja a nagynén-
je fiiléhez hajolva az anyja. — Az I1lésné vette meg a bér-
elszamolobol!



— Ne mondd, megint csomagot kiildott a Bébé? Hat
jo... De tényleg csak egy szimplara! — A nagynénje el-
lenallasa gyengiil, végil egy Tatra-csucsra is engedi ra-
beszélni magat. — Ezzel meg is van a vacsoram! — s6-
hajtja elégedetten, miutan a csucsos, siindisznoéforma
sitemény — fehér mandulatiiskék allnak ki a fényes cso-
koladémazbdl — piskotaalapjat is eltiintette. Az any-
ja lassan, elgondolkodva kortyolgatja a kaveéjat, mintha
varna valamire. Az egyik tavoli sarokasztalnal felall egy
férfi, és odalép hozzajuk:

— Megengedik a holgyek?... Ha mar igy véletleniil
Osszefutottunke?...

— Egy kollégam! — mondja az anyja elpirulva.

A kolléga banatos, sovany, hliséges szemu kutyara
emlékeztet, eltekintve a szemiivegtol.

—Igazan nem akarok zavarni! — A hangja zavart és tin-
nepélyes. — Csak sétaltam egyet igy vasarnap délutan,
ebben a szép iddben, és megoriltem az ismerds arc-
nak... Még nem sok embert ismerek ebben a varosban!

— Dehogyis, egyaltalan nem zavar... En mar kiilon-
ben is menni késziiltem... Te maradj csak nyugodtan,
Klarikam! Egyediil is hazatalalok! — mosolyog ra a fér-
fira a nagynénje esetlen, Oregasszonyos kacérsaggal, és
zavaraban egy pillanatra olyan lesz, mint egy fiatal lany.
Az anyja kollégaja udvariasan felemelkedik a székérdl,
igy, allva varja meg, amig a nagynénje flirgén, 6regesen
kacsazva kisiet a cukraszdabol. A férfi visszaiil, nagyon
egyenesen tartja magat, hiséges kutyatekintete most
ora, Kisklarara fordul, zavartan mosolyog, nehézkesen
tréfalkozni probal:

— Meghivhatom a kis holgyet egy rigdjancsira?



— Ugyan, dehogy, miért haragudnék? Nagyon rokon-
szenves, komoly fiatalembernek tiinik. Azt mondod,
elvalt? Es a felesége kirakta a lakasbol? — A nagynénje
szomoruan csovalja a fejét. — Szegény ember... Persze
szerencsésebb lenne, ha 6zvegy volna, de nalatok, refor-
matusoknél ez nem képez hazassagi akadalyt... Es ha
azt mondod, a felesége hibajabdl...

— Dehogyis, Klarikam, egyaltalan nem gondolom
azt, hogy rosszul teszed... Azt mondjak, kitin6 munka-
erd, tudod, a Manyi, aki a szalagraktarban dolgozik,
az valosaggal 6dakat zeng rola, hogy milyen pontos és
megbizhatd! Hat persze, ezerszer inkabb egy ilyen, mint
valami széltold szoknyavadasz, mint példaul a Toni a
konyvelésrol! Tudod, aki egy idében tetszett nekem...
Es latszik, hogy imad téged! Csak éppen... — A szép Ju-
dit megnyikkan, és a szajara tapasztja a tenyerét, hogy
elfojtsa a kikivankozo nevetést. — Jaj, ne haragudj, tu-
dom, butasag, csak... nekem mindig az jut eszembe ro-
la, hogy egy Kkicsit olyan, mint a Badogember, akit elfe-
lejtettek megolajozni!

De az anyja nem haragszik, ellenkezdleg: kodos, ab-
randos arckifejezéssel néz el valahova, ahogy olyankor
szokott, amikor szoba keriil valamilyen szamara kedves
emlék abbol az eltlnt, régi vilagbol: régi filmek, kony-
vek, amelyeket mar nem lehet kapni, vagy példaul a to-
rokméz vagy a vattacukor. Talan a vattacukrot emlege-
ti a leggyakrabban.

— Istenem, a Badogember! Meg a Gyava Orosz-
lan! Emlékszel? Ha én még egyszer lathatnam az Ozt,
csak egyetlenegyszer... Azt, meg a Manderley-haz asz-
szonyat... Errdl jut eszembe! — Az anyja kdzelebb hajol



a szép Judit faléhez: — Az Illésné, tudod, aki megvette
a retikiilt, azt mondja, meg tudja szerezni valakitdl egy
hétre az Elfujra a szélt. ..

Jutka szigoru arccal tanulmanyozza a kezében tartott
Fekete Péter-kartyakat.

— Mostohad lesz! — mondja vészjésléan, mikdzben a
keze egy pillanatig ott tétovazik Kisklara legyez0szerii-
en széthuzott kartyai fo6lott, aztan hatarozott mozdulat-
tal kihuzza a kéményseprot. — Verni fog! — kozli ellent-
mondast nem tird hangon. — Engem is vert az apam,
azeért is jottink el tole. Nekem az anyam megigérte,
hogy nem megy tobbet férjhez...

A vasarnapok szokott rendje atalakult: most nem a
nagynénjét latogatjak meg ebéd utan, hanem amint az
anyja kapkodva elmosogatott, megszolal a csengd: meg-
érkezett a Badogember. T'6bbnyire hoz is valamit, egy
doboz konyakos meggyet, az anyja kedvencét (,,Jaj,
igazan nem kellett volna!™), vagy neki egy zacsko Zi-
zit vagy Dunakavics cukorkat. — Egy pillanat tiirelmet
— eseng zavartan nevetve az anyja, és eltinik a masik
szobaban. Amikor elokeriil, szokatlanul elegans, a sziir-
ke kosztlim, amelyet visel, csomagban jott, és biztosan
akadt volna ra vevdje, de megtartotta maganak. Eddig
tObbnyire feketét viselt (,,Tudom, hogy régen lejart a
gyaszév, de valahogy nincs szivem megvalni tole...”).
Es a harisnyajan sincsen felszaladva a szem, mint ren-
desen, biztosan jart a szemfelszedonél. — Mehetiink? —
kérdezi a Badogembert, aki erre folemelkedik a karos-
sz€kbdl, ahol eddig iilt, és a kezét nyujtja Kisklaranak,
aki a karfan kuporog. Elindulnak, 6t kézrefogjak: most
egészen olyanok, mint masok, mint egy igazi csalad. El-
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sétalnak egészen a Zita-kertig: ott a Badogember le-
akasztja a vallarol a fényképezdgépét, és lekapja Oket,
amint a padon iilnek, és az anyja a kisfésii utan kotora-
szik a retikiiljében (,,Hagyd csak, nem szeretem a mes-
terséges beallitasokat...” ,,Nagyon jok vagytok igy, na-
gyon természetesek! — mondja a Badogember.”)

A séta utan betiilnek valahova, tobbnyire az Ibolya-
ba, és 0 kap egy gesztenyepiirét vagy egy rigdjancsit.
Amazok meg szimplat rendelnek, és munkahelyi dol-
gokrol beszélgetnek. Legalabbis ugy tinik, de néha
mintha mégsem. Legutdbb példaul arrol tanacskoztak,
mennyivel el6bb kell feliratkozni a listara, ha az ember
nyaron szeretne két hetet tolteni a Balatonnal a vallala-
ti idiloben. — Akkorra mar... — mondta jelentoségtelje-
sen a Badogember, és az anyja kezére simitotta a kezét.
Megprobalt a szemébe nézni, de az anyja elkapta a pil-
lantasat, és néhany masodperc mulva a kezét is elhuz-
ta, hogy kibontogassa a papirjabdl a kockacukrot, amit
a kavéhoz adtak. Az egyik kavéba aztatott kockacuk-
rot O szokta megkapni, de az anyja errdél most megfe-
ledkezik.

Mostanaban gyakran megesett, hogy amikor az anyja
tulorazott, nem a nagynénje ment érte az évodaba, ha-
nem a Badogember. Mig az anyjat vartak otthon, a Ba-
dogember a sajat gyerekkorarol mesélt neki, egy hazrol,
ahol az udvarban csirkét és kacsat tartottak, a kert vé-
gében folyt egy patak, és volt ott egy kisbarany is, meg
egy Pajtas nevi puli. A haz még most is megvan, a Ba-
dogember édesanyja lakik benne, és még most is van-
nak idénként kiscsirkék. A barany mar nincs meg, de a
puli igen, vagyis hat nem a régi Pajtas, hanem annak az
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uk-tk-tikunokaja. Majd egyszer, nemsokara elviszi Ot is
abba a hazba.
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