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A borító az alábbi grafika felhasználásával készült
Saul Steinberg: Cím nélkül, 1965
Tinta, papír, 35,5 x 58,4 cm
Beinecke Rare Book & Manuscript Library, Yale University
Első megjelenés: The New Yorker, 1965. december 25.
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A  S Z I M B O L I K U S  R O S S Z A S ÁG

Mi az, amit úgy általában rosszul csinálunk?
Például egészségtelenül táplálkozunk? A fene tudja. Biztos so-
kan vannak ilyenek. Ez részben pénz, részben kulturáltság kér-
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dése (megveszem-e a zavaros, ám tiszta és natúr gyümölcslét, 
vagy inkább a tartósítós-színezékes-állományjavítós, de tetsze-
tőset?). Úgy általában nem lehet kimondani, hogy mindenki 
egészségtelenül táplálkozna, illetve az embernek nincs pofája 
ezzel gyötörni a szegényeket. Egyenek, amit tudnak.

Vagy például nem szeretjük a hazánkat eléggé? Ezt nehéz 
megragadni. Mi az, hogy „szeret”, ebben az összefüggésben, és 
mi az, hogy „hazánk”? Előbbire nemigen van válasz, ma a leg-
többen kibújnának a „szeretet” szó használata alól, és inkább 
„lojalitást” vagy „hűséget” emlegetnének. Utóbbi se egyértel-
mű: nekem például mint magyar állampolgárnak a Magyar 
Köztársaság a „hazám”, de ezt a szót nem szoktam használni. 
Különben is, szerethetem Szolnokot, Jász-Nagykun Szolnok 
megyét, az Alföldet, a Magyar Köztársaságot, a Kárpát-me-
dencét, Európát, avagy az egész emberiséget, és nem nyilván-
való, hogy e lehetséges szeretetobjektumok közül miért éppen 
a negyediknek – a politikailag szuverénnek – volna kitüntetett 
helye. A politikai szuverenitás igencsak relatív (mennyire szu-
verén a szuverén?), meg miért is váltana ki szeretetet a szívből, 
meg aztán tudjuk, hogy ezek az alakulatok (tehát az úgyneve-
zett államok) mennyire esetlegesek, mennyire a történelmi vé-
letleneknek vannak kitéve, határaikkal, kormányukkal együtt.

Vagy nem élünk erkölcsösen? Ebbe manapság nem szokás 
belemenni: az „erkölcs” szó ódivatú, hiszen régebben elsősorban 
a nemi viselkedés leírására szolgált, abban meg már nem szokás 
egymást bírálni vagy minősíteni, csináljon mindenki amit akar 
vagy amit tud. Igaz, továbbra is lehet valaki szemét, önző, ál-
nok, haszonleső, hűtlen a szerelmi vagy emberi kapcsolataiban 
(és ezek a szó régi klasszikus értelmében „erkölcstelenségek”), 
de ezeket ma nem így címkézzük, inkább egyéni jellemhibák-
nak, pszichológiai ficamoknak tekintjük őket.

Szóval, ha azt mondaná valaki teljes komolysággal, hogy „bi- 
zony, manapság mindenki egészségtelenül él”, vagy hogy  
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„manapság nem szeretjük eléggé a hazánkat”, vagy hogy „a 
mai ember nem él erkölcsösen”, kínosan elmosolyodnék, és de-
hogy állnék oda vitatkozni, mert ezek a villamoson félhango-
san monologizáló csendes bolond vagy a vasúti váróteremben 
alkalmilag összeverődött nyugdíjasok szájára valók. A normál 
életben manapság nem szoktuk egymást ilyesmikben elma-
rasztalni. Keveset mozog? Hát istenem. Kibújt a katonai szol-
gálat alól? Ő tudja. Nem tudni, kitől van a gyerek? Mindegy, 
csak egészséges legyen.

De ha azt mondaná valaki, hogy „nem tudunk rendesen ma-
gyarul”, „mindnyájan hibásan használjuk anyanyelvünket”, 
„csúnyán beszélünk-írunk”, arra már nagyon sokan bólogat-
nának, és meglepően messzire elmennének e téren. Holott ez 
ugyanolyan szubjektív megítélés kérdése, mint a fentiek. Nem-
rég csináltam egy fordítást a Szentivánéji álomból, és egy kol-
léga megtisztelt azzal, hogy elolvasta és bíráló megjegyzéseket 
fűzött hozzá. Stiláris és rímtani kérdéseken vitatkoztunk, míg 
egyszer csak azt mondta: na itt viszont, ne is haragudj, egy na-
gyon ronda nyelvtani hibát követtél el, mert ezt írtad: „Könyör-
göm, válaszolj!” Ez helyesen úgy volna, hogy „Könyörgök, vá-
laszolj!”, hiszen a könyörög nem ikes ige. Tátva maradt a szám. 
„Dehát ezt így szoktam mondani – védekeztem –, mindenki 
így mondja!” „Az lehet, de annál inkább helytelen. Javítsd ki.” 
Nem kevesebbet állított, mint hogy primitív igeragozási hi-
ba csúszott az – egyébként színvonalasnak ítélt – szövegembe. 
Úgy éreztem magam, mint a zongorista, akinek azt mondják: 
jól játszotta az Appassionatát, de ciki, hogy nem tudja, hogy a 
kottában a nagy „C” betű a 4/4 rövidítése.

Végül persze meggyőztem, mert azért vagyok nyelvész: rá-
mutattam, hogy a könyörög igét mindenki iktelenül ragozza, én 
is (tehát Én minden reggel könyörgök neki – senki se mondja azt, 
hogy *Én minden reggel könyörgöm neki), amikor e szó valóban 
ige. A „Könyörgöm!” azonban leszakadt ennek az igének a ra-
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gozásáról, és önálló kifejezés lett (szakszóval: megszilárdult ra-
gos alakulat), mely már független az ige ragozásától. Olyasféle-
képp, mint ahogyan a „lásd…” kifejezést olyannak is mondjuk, 
akit nem tegezünk, hiába elvileg tegező formájú benne az ige, 
vagyis például „Kérjük, ellenőrizze adatainak helyességét (lásd 
a túloldalon)” – és nem „lássa a túloldalon”.

A kollégát meggyőztem, de érdemes elgondolkodni, miért 
a nyelvhasználat maradt az utolsó virágzó területe az egymás 
sakkban tartásának és bírálgatásának, a „gutaütést tudok kapni, 
ha valaki…” viselkedésnek. Talán azért, mert tulajdonképpen 
nincs tétje, sem az egyén egészségét, sem a nemzet sorsát, sem 
a család jövőjét nem befolyásolja. Azért fontos, mert szimboli-
kus, és azért szimbolikus, mert súlytalan: olyan, mint hogy ki 
melyik focicsapatnak drukkol. Szerencsére nyelvi ízléskülönb-
ségek miatt egyelőre nem törnek ki tömegverekedések.

Magyar Narancs, 2000
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