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A célt tévesztett fénykép

Tizenharomszor kilences, szines papirkép. A sziiléfalum latha-
t6 rajta. En csindltam 1976 nyardn, egy szaztiz milliméteres kis
zseb-Kodakkal, kozvetleniil masodik disszidaldsom eldtt. Az-
zal a céllal, hogy magammal vigyem Amerikdba, hogy legyen
majd évek, évtizedek multan mit elévennem, mihez folyamod-
nom segitségért, ha mar elfelejtem, hogy helyezkedtek el a hazak,
a hegyek, mi hol, merre volt. A gépben vittem ki, a benne 1évé
filmtekercsen, de kint mar nem hivattam elé, mert aztdn hamar
meggondoltam magam, és mégis visszajéttem. Koponya-tetén
kattintottam el a gépet a par éves erdételepitésben dllva, ahol a
téeszesités elott szantofoldek voltak. Koponya-tetd a Felvég fe-
lett van, egy magas gerincen. A Felvégben volt a hazunk, ezérta
falunak elsésorban azt a részét akartam megorokiteni. De a vé-
letlen, a technika, helyesebben, hozza nem értésem tgy hozta,
hogy a képen majdnem az egész falut latni, sét a messze tavol-
ban még a Keleti-Matra egy darabja is felkéklik.

Az el6térben feketefenydcsucsok agaskodnak, amelyek még
legfeljebb mellmagassagig éré siildé fakhoz tartoznak. Azok,
amelyeket koziilik késébb nem vagtak derékban ketté a fatol-
vajok, azdta felnéttek, és eltakarjék a kilatast. Kozvetleniil a le-
end6 fenyves alatt zold kukoricatabla huzddik, le egészen a Do-
lyinaba vivé foldutig. Helyén ma kokénybokros, akdcsarjadékos,
dudvas mez6. Az uton tul kezd6dnek a hazak. A széls6, a kép bal
sarkaban, néhai Vahalcsik ségornak, Haldszéember cimt kony-
vem egyik kulcsalakjanak egykori haza, amelyben akkor ifjabb
Maruzs lakott feleségével és fiaval. A két férfi azdta meghalt, és
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Dozso Rozi, az 6zvegy egyediil maradt az egykor pompas por-
tan. A szé€ls6 haz el6tt kezdddik a nevével még a Rakosi-korsza-
kot idéz8 Béke 1t, amely levisz a volgybe. A masodik és joval ki-
sebb haz Paka Katié, egy maganyos oregasszonyé, aki akkor még
élt. Hazat azota varosiak vették meg, és az udvarrél minden épit-
ményt eltakaritva kipofoztdk nyaralénak. Lejjebb, ugyanazon az
oldalon, de az uttol joval beljebb két teté kandikal ki a lombok
kéziil. Az egyik Kis Istvan volt hazanak teteje. O még az 6tvenes
években Uj-Telepre, 1j hazba koltozott, abbél pedig viszonylag
koréan a tulvilagra, és a régiben azdta egy el6ttem ismeretlen ci-
gany csalad lakik. A masik fedél a szintén néhai 6reg Maruzs ha-
zaé. Felesége 76-ban még alighanem tartotta magat. Eltavozasa
utan Bence (gyerekkoromban a falu nincstelenje) kertilt bele, aki
olyan szegény volt, hogy taldn még vezetékneve sem volt, és ugy
elhanyagolta, hogy mar 6sszediléfélben. O is jobblétre szende-
riilt, és ez id0 szerint a fia lakja népes, segélyekbdl él6 csaladjaval.

A kovetkez6 haz ismét az it mentén van, és Medveczki Mihaly
egykori mintagazdaé. Hosszu, tekintélyes épiilet. Hatul, rd me-
rélegesen csiir és istalld, a szérlin diszndodlak, kukoricagoré stb.
Tavolrdl az egész ugy fest, mint egy klasszikus régi porta a f6l-
dek elvétele el6tt. Csak az a gyanus, hogy sehol egy széna- vagy
szalmakazal rajta. Miska batyam (batyam, mert felesége apam-
nak unokatestvére) a felvétel készitésének idején még a téesz-
ben hizza az igat, és csak a nyolcvanas évek elején végez vele
arak. Annus néném azéta egyediil él a nagy hazban, és hésies
kiizdelmet folytat a magannyal és a betordkkel, akik tobbnyire
az éjszaka leple alatt hol ezt, hol azt lovasitanak meg téle. Az éji
latogatoknak kivalt azota jott meg az étvagyuk, midta nincsen
kozvetlen szomszédja, mert sdgora, Medveczki Elek, Miska ba-
tyam testvére (egykoron hasonloképp mintagazda) a feleségét
kovetve szintén eltavozott ez arnyékvilagbol. Volt haza, amely
aképen még az 6v¢é a testvéréé mellett, most tébbnyire élettelen a
patakparton, mert akik megvették nyaralonak, csak ritkan hasz-
naljak. A Medveczki-szériitk mogott, a jobb szélen Barczai Elek



cstir-istallojanak részlete latszik. Ennek padlasan meg ugy alta-
laban a Barczai-portan rengeteget jatszottam gyerekkoromban.
Azon gyerekeskedett Miki baratom, aki késébb traktoros lett.
Az épiilet tetdgerince lathatoan megroggyant, Miki pedig '93 6ta
halott. Miel6tt visszatérek a Béke utcaba, egy pillantast vetek a
patakon tdlra, a Kossuth utra. Tuloldaldn, a szemkozti hegy la-
banal harom haz. Korpa Misué, Maco Pajaé és Misik Rozi nénié.
Illetve mar nem, mert a rogzités pillanataban mar csak a Maco-
haz elidegenitetlen. Az6ta mas kézbe keriilt az is, és a Korpa-fé-
lével egyiitt karbantartott nyarald. A Misik-féle nem, egy eléttem
megint ismeretlen cigany csalad lakja, és igen siralmas allapot-
ban van. Az igazsaghoz tartozik még, hogy a volt Maco-haz két
éve érzékeny veszteséget szenvedett, mert egy éjjel az dsszes szép,
régi, faragott kGoszlopot elloptak a tornacarol.

Megint a Béke utcara iranyitom a tekintetem. A volt Medvecz-
ki-hazzal szemben, részint a patakparton, az akacfak harsogo
z6ldjének elterében hosszu, iires, fiives térség. Itt teriilt el Baji
Andras és Baji Janos kettds portaja, also és fels6 végén kiilon-kii-
16n hazzal. Mindkett6t lebontottak joval azel6tt, hogy exponal-
tam. Janosét még életében, miutan, felesége elhalvan, Uj -Telepen,
a fidnal hizta meg magat. Andrasét pedig annak és feleségé-
nek haldla utan valamikor a hetvenes évek elején. A volt Baji-bi-
rodalom helyén gyaloguit visz keresztiil, és valaki rendszeresen
kaszalhatja a fiivet, mert még nem gazosodott el. Ez is a multé.
Mar olyan stirti ott is a dudva, a bozot, hogy nemhogy atmen-
ni nem lehet rajta, de egyik végétdl a masikig még ellatni se na-
gyon. Felfelé haladva, kozvetleniil mellette — most veszem észre,
a véletlen folytan pontosan a kép tengelyében — egy kert, ame-
lyet az utca fel6li oldalon kapuval ellatott drotkerités hatarol. Ez
a teriilet valaha a miénk, a mi portank volt. Ennek végében, egy
jokora udvaron, Miska batyam hazaval szemben allt a hazunk.
A telket ifjabb Maruzs vette meg ’56-ban. Felszantatta, és mint
a felvételen is lathatd, termeszt benne valamit, talan krumplit.
Ozvegye nemrég felhagyott a mivelésével, és most épptigy gyom
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burjanzik benne, mint mellette, az apdsatol 6rokolt és kissé ma-
gasabban fekvo masik kertben, amelyben a képen még kukorica
zo6ldell, mint rendesen régen is, mikor még ott laktunk.

A Béke utcan, tovabb jovet visszafelé, ezutan mar csak egy me-
redek lejté van ezen az oldalon. Afolott nyulik el a Petéfi utca,
amely a Béke utcaval hegyesszoget bezarva a volt Vahalcsik-haz-
nal kezd6dik. Benne az els6 haz az egykor szintén gazdalkodo,
néhai Juhdsz Istvané volt. A képen mar a Kapczath csalad bir-
tokolja, amelynek legfiatalabb, alkoholista tagja, Miklos késobb
magara marad benne, és mara teljesen leziilleszti. Az 6reg Juhdsz
menetrendje is, mint Kis Istvané: épitkezés Uj-Telepen, beren-
dezkedés, ido el6tti halal. A kézvetlen szomszédsagbol elttint haz
tulajdonos&é ugyszintén. A foghfjon Arva Jézsi portéja volt, aki
hasonloképp sietve utanament lebontott, régi hazanak. A fog-
hijat kovetden, tovabbra is az Alvég felé tartva, még egy foghij,
amelynek torténetét nem ismerem. Aztan Arva Pista bécsi hdza
all, de mar iiresen. Ama drdmai nyaron mar sem 6, sem fele-
sége, sem anyja nem volt az él6k soraban. Szamitasaim szerint
Donyho, egy helybeli cigany, aki aztan egy év leforgasa alatt sz6
szerint a folddel lakja egyenlévé, még nem koltozott bele. Mikor
ezt irom, mdr csak a cstirrel egybeépitett istallo arvalkodik ott
az irdatlan nagy gazban. Ezen tul Comp6 Annus hazanak tete-
je piroslik, aki gyerekkoromban kizarélag napszambdl tartotta
el a csaladjat, és mérhetetleniil szegény volt. Ez is elillant azdta.
Tulélte ugyan 6t, de a fia, Miska, aki ma hajléktalan, nemtors-
domségbél a nyolcvanas években hagyta dsszeddlni.

A falu kozepe felé nézek. A képen a Felvégben van még par haz,
de azokat mdr nem veszem sorra. Azok mar kiviil esnek azon a
koron, amelyben gyerekkoromban igazan otthonosan mozog-
tam. Meg nagyjabdl kiilonben is ugyanaz esett veliik és a ben-
ne élokkel azota. Megakad viszont a szemem az iskolan, aho-
va magam is jartam. Exodusom nyaran ott még tanitas folyt,
azota az is megszlint. Latom t6le jobbra, balra a hazakat. Mar
olyan tavol vannak, és igy egymashoz szorulnak, hogy szinte



egybeolvadnak. Es latom az iskoldn tuliakat, az alvégieket, litom
szinte az egész falut, amelynek minden hézara, hazanak minden
lakéjara végzetesnek bizonyult a felvétel késziilte ota eltelt hu-
szonot év. Latom a falun tdl Cigany-pastot, amely még jo kar-
ban 1év6 legeld, most azonban bokrokkal benétt, merd burjan.
Latom Ciganypast-tet6t, Dolyinkat, Racfalut, Macska-hegyet, a
lejtoket, az oldalakat, a hajlasokat, a nyergeket, a hatar jokora
részét, ahol téeszkeretek kozt ugyan, de akkor még foldmiivelés
folyt, ami mégiscsak a megélhetés alapjat képezte, ma azonban
mindenfelé csak haszontalan feketefenyd, de leginkabb bebok-
rosodott, elgazosodott parlag van. Latom az embereket, a roko-
nokat, a nem rokonokat, az éléket, a holtakat, laitom a keziik, a
munkdjuk nyomat, eréfeszitésiik eredményét, életiik szinterét,
tartalmat és formajat mintegy az utols¢ pillanatban. Latom a fa-
lut, amely azon a forrd nydri napon, amikor elszorult szivvel és
szinte kdbultan rdirdnyitottam onnan fentrél a gépet, szaz sebbol
vérzett ugyan, de még élt, még megvolt, most viszont mar nin-
csen, csak ezen a gyenge minGségii, megviselt, vacak kis képen.
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