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NYAKIG A TESTBEN

5.« mentent vagyva sajat lelkét...”
(Homérosz)*

Tizéves lehettem, amikor a kolozsvari nagyma-
mam megjegyezte édesanyamnak, hogy furcsan
jarok. Edesanyam akkor ugy vélte, hogy nem. Az-
tan hamar kiderilt, hogy nagymamamnak volt
igaza. Annyit még a nyolcvanas évek Kolozsvarjan
is meg tudtak allapitani: izombetegség. Ha izom,
akkor az bizony a test. Semmi kdze sincs az emel-
kedett lélekhez. Pedig mennyire elegansabb neu-
rézistol szenvedni?! Arrdl nem is beszélve, hany vi-
lagirodalmi sikert alapoztak idegbetegségre. Bar
akkor még nem sejtettem, hogy ir6 akarok lenni.

Susan Sontag szerint azok a betegségek, amelyek
a lélekhez kothetdk, fényes karriert futnak be a vi-
lagirodalomban és az emberi gondolatokban. Ilyen
emelkedett testrész a tudo, ezaltal lesz a tébécé
amolyan kifinomult nyavalya, elég csak A vardzs-
hegyre gondolnunk, amely miiben nagyon gazdag
és nagyon unalmas emberek gyogyittatjak svajci
luxusszanatériumban a szofisztikalt tidobajukat
nyolcszaz oldalon keresztiil.

* Devecseri Gabor forditasa.



Ezzel szemben azok a betegségek, amelyek a
testnek azon részeit tamadjak, amelyekrdl teritett
asztal mellett nem nagyon illik beszélni, sokkal
szerényebb irodalmi karriert mondhatnak magu-
kénak. Erthetd modon, mert ami kinos, az kinos.
Ilyen a rak, mondja Susan Sontag. Ez ugyanis szé-
gyellendo.

A test takargatni vald, nemhiaba volt az els6 dol-
ga az Edenbél kitizétt emberparnak elfedni sze-
mérmét. Kiesni Isten kegyébdl és kegyelmébol
annyit tesz, szamunkra is zavarba ejtévé valik sajat
testiink. Igy lett a testbdl gond és baj. Sokszor nem
lehet mit kezdeni vele.

Az izom viszont nem olyan része a testnek, ami
miatt uri tarsasagban feszengeni kellene. Gondol-
junk csak bele korunk testkultuszaba. Ma az izmos
test a szép. Kigyurt férfiak jelenitik meg korunk
szépségidealjat, de még a hollywoodi szinésznok-
nek is illik inkabb izmosnak lenni, mint ndiesnek.
Az izom hianya nem szép ugyan, de mivel korunk
embere annyira pesszimista, hiszen hite szerint
minden egyes lépéssel kozelebb keriiliink az apo-
kalipszishez, hogy minden pillanatban gyermeki
modon deralatd, azt vallja: az ember eredendGen
jO, tavol all téle a fertelmes vétkek blinés miivelé-
se, és tudja: csak edzeni kell, és barkibdl lehet at-
léta termettt Adonisz vagy kellemesen kisportolt
Aphrodité. A szép és kimunkalt test imadatat mar
szamos nagyon sikeres politikai vallalkozas is ma-
gaénak tudhatja, elég csak megemliteni a spartaia-
kat, a nacikat és a kommunistakat. Mas szavakkal:
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a testkultuszban é16 ember dertlatasa jogos és in-
dokolt.

De visszatérve az izmokhoz. Csaladunk nem iga-
zan bizott a nyolcvanas évek Romaniajanak haté-
konysagaban — foleg, ami az egészségiigyi ellatast
illeti —, azonnal elkildték hat az izombiopszia-
mat Kolnbe, igy aztan az izmaim hamarabb jar-
tak Nyugaton, mint én. Ha igazan résen lett volna
a roman titkosrenddrség, joggal gyanakodhattak
volna, hogy darabokban akarok kiszokni az or-
szagbol, ami sok szempontbdl lassu és maceras fo-
lyamatnak tinik, de ssmmiképpen sem lehetetlen-
nek.

Tehat a testem egy része egy kis Givegcsében el-
jutott Kodlnbe, ahol a Nyugatra szakadt, jolétben
dagonyazoé rokonok megallapitottak a csillogo-vil-
logd rendeldjliikben, hogy bizony a kolozsvari tény-
megallapitas helyes: nincs mit tenni, ez izombeteg-
ség. Na de melyik? Tulajdonképpen ezzel indult a
testodiisszeiam.

Nemhiaba kezdddik az eurdpai civilizacio rész-
ben a harag megéneklésével (lasd Iliasz), részben
egy izgaga ficko csatangolasaival (lasd Odiisszeia),
aki ,,...menteni vagyva sajat lelkét...” igyekezett
tulélni, és akinek a trojai haboru utan oly nehéz
volt hazatalalnia. A végcél, Ithaka, nemhogy ko-
zelebb keriilt volna hozza, hanem a nagy f6ldkozi-
tengeri bolyongasban egyre tavolodni latszott. En
is pont igy voltam: amikor kimondtak a verdiktet,
hogy izombetegségem van, az utvonalat nem mel-
1ékelték hozza. Odiisszeusz tiz évig utazott, hogy



végre hazajusson, nekem négyszer annyi idobe tel-
lett, mig megoldodott a rejtély! Igy jar az ember,
ha darabonként igyekszik kiszokni a sajat testébol.

Amikor kideriilt rolam, hogy valamiféle izombe-
tegség okozza nalam a furcsa jarast, még csak két-
fajta izomkorsagot tartottak szamon. Az egyik fia-
gyermekeket érint, ezt tehat objektiv okok miatt
kizartak, és mivel csak egy lehet6ség maradt, azt
mondtak, na jo, legyen az, bar nem biztos, és k-
lénben is nem is az, de senkinek nem volt jobb 6tle-
te. Ez volt akkoriban a Becker-féle izomsorvadas,
amelyrol azota kideriilt, hogy szintén csak fitknal
fordul eld. Valészintleg akkor még nem tudtak.
Vagy nem tudom. De nem is fontos. Mert ha adtak
volna is neki nevet, ugyanott lettiink volna, mint
név nélkiil, hiszen kdbnnyebb megnevezni valamit,
mint megreparalni.

Fontos-e tehat, hogy megnevezhet6 legyen a kor-
sag? Az orvosok ebben megoldando rejtvényt lat-
nak, a laikusok meg siman hiilyének nézik az em-
bert, ha a nevét sem tudja annak, amiben szenved.
Es igazuk van. Mert mit jelent, ha valaki azt sem
tudja, mi baja van? Csakis azt: annyira tigyetlen,
még arra sem képes, hogy rendes orvost, kuruzslot
vagy boszorkanyt talaljon maganak. Es vajon hol
lehet ilyet talalni? Csakis kiilfoldon. Ez valamiféle
kelet-eurdpai atok, hogy azt hissziik, minden ba-
junkra Nyugaton van az orvossag.

Mindenesetre mi azonnal ¢jszakai vonatra szall-
tunk — halokocsiba —, és elutaztunk Keletre: Bu-
karestbe, a testemmel. Az izommintam koézben



Kolnben 1ébecolt. Nem lehet allitani, hogy a csala-
dom nem tett volna meg mindent. Nem sokra em-
lékszem, de mentségemre legyen mondva, nem is
varost nézni mentink. A varos sotét volt — éjszaka
érkeztiink. Andris bacsi vart minket.

Andris bacsi — Dévényi Andras — Kolozsvaron
szlletett, de akkor mar Bukarestben volt fizikus.
O szerzett egy hires-neves professzort, aki majd bi-
zonyara fog tudni mondani valami okosat. Andris
bacsi barmit el tudott intézni. Mestere volt a tul-
¢élésnek, mar zsenge ifju koraban sikerilt megusz-
nia, hogy elhurcoljak Auschwitzba. Széval, 6 az-
tan tudta, mit jelent a baj, és azonnal intézkedett.

A professzor ur, professzorhoz méltéan, egy idos
uriember volt, aki csak himmogott. Kimérten és
meértéktartdoan. Ahogyan csak hires-neves orvos-
professzorok tudnak. A tudomanynak megvannak
a korlatjai, ezért van a himmogés. Ha beteg az em-
ber, ez sohasem jelent jot. Mas szavakkal: nincs
mindenre valasz, és f6leg, nincs mindenre megol-
das, csak ezt neklink, akik mégiscsak a nyugati ci-
vilizacios korbe tartozunk, nehéz elfogadni.

Mert tulajdonképpen errdl szol ez az egész: ho-
gyan viszonyulunk a dolgokhoz. Ha éppenséggel
nem kalvinistak lettiink volna, a francia humaniz-
muson nevelkedett kockafeji Jean Calvin tanita-
sait kovetve, nyilvan popahoz mentiink volna. Ok,
koéztudomasu, a fekete és a fehér magia alapos is-
meroi. A hires-neves professzor ezt nem javasolta.

Homéroszi dertt — mondjak az Odiisszeiarodl.
A dert fontos, mondjak a rakos betegnek. Derts



vagyok —mondja Esterhazy Péter a Hasnyalmirigy-
naploban. Valoban nem mindegy, hogyan viszo-
nyul az ember a sajat szerencsétlenségéhez, Odiisz-
szeusznak sem lett volna sokkal jobb, ha kesereg a
hazafelé vezetd uton, ahol az egymas utan sorjazoéd
kalandok tulajdonképpen Gjabb és Gjabb esélyt je-
lentettek arra, hogy meghaljon.

A betegnek sem illik keseregni, kiilonben kony-
nyen rastithetik, hogy sajat magat betegiti meg.
Ennek iskolaja van. Kényvek sokasaga bizonygat-
ja, hogy igenis a lelkiink betegiti meg a testet. Ep
testben ép lélek — tartja a kozmondas. Nem vélet-
len, hogy Odiisszeusz is leginkabb a lelkéért aggo-
dott kissé tul kalandosra sikeredett utazasai soran,
és kevésbé izgult a testi épsége miatt.
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