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A Nyari Lakban a professzor kelt fel leg-
hamarabb.

Amikor nem sokkal napkelte utan kinyi-
tottam a szemem, keskeny agyamon fek-
ve figyelmesen hallgattam a neszezését a
foldszinten. Felkaptam az agyam mellett
hevero orat, és a félhomalyban a szamlap-
jara néztem. Ot 6ra mult 6t perccel.

A konyvtarszobaban aludtam az eme-
leten, az Agyam épp a haz bejarata folott
volt. Kora reggel az agyam alol tompa,
halk hangok kusztak fel a régi faoszlopok
és a falak mentén.

A bejarati ajtd toloreteszének hangja,
amelyet elhuztak, és a falnak tamasztot-
tak. Miutan becsusztattak a nagy belso to-
16ajtét a bal oldali tokba, a kiilsé bejarati
ajtot teljesen, szaznyolcvan fokos szogben
kinyitottak, és a falnak Gitk6zott, ahova egy
kotélhurokkal rogzitették a sargaréz kilin-
cset. Igy a szél nem csaphatta be az ajtot.
Ezutan csak be kellett htizni a szinyogha-
16t. Ugy tlint, a professzor sétalni indult.
Ejszaka lehiilt a levegé az erdében, de a
hazba csak lassan jutott be a szinyogha-
16n keresztiil. A Nyari Lakra ismét csend
borult.

A madarcsicsergés még a professzornal
is korabban megtorte a csondet az ezer mé-
terrel a tengerszint felett elteriilo, csendes
erdOben. Nagy fakopancs, alarcos meggy-
vago, éjkék légykapo, fekete rigd, narcisz
légykapo... madarnevek kavarogtak a fe-



jemben. Voltak olyan madarak is, amelyeknek csak a
hangjara emlékeztem, a nevére nem.

Nem sokkal napkelte el6tt az ég titokzatos kékes ar-
nyalatot 6lt, és az erd6 korvonalai kirajzolodnak a min-
dent elnyeld, mély sotétségbdl. Egy csapasra megvirrad
anélkil, hogy bevarta volna a napfelkeltét.

Felallok, és kinyitom a s6tétit0 zsalut az udvarra nézo
kis ablakon. K6d van. Vajon mikor és honnan jott, ti-
no6doém, a fehér csomodk a kacurafa agait és leveleit nyal-
dossak. Csend és nyugalom. A madarak bizonyara fel-
adtak, abbahagytak a csicsergést. Kidugom az orrom
az ablakon, és beszivom a kod szagat. Ha a kod szaga-
nak szine volna, z6ld lenne, és nem fehér. A szomszé-
dos miteremben megemelem a rolot, hogy ne csapjak
zajt. A jobbra-balra szélesen elnyulo, déli fekvésu abla-
kon bearamlik a kod. Az udvaron a nagy kacurafa elme-
rill benne, mikdzben szinte lebeg a kddben. Ilyen id6-
ben sétal a professzor az erdében?

Barmilyen strt is a kod, amint a nap felkel, egy pil-
lanat alatt eloszlik. A madarak Gjra csicseregni kezde-
nek, mintha mi sem tortént volna. A professzor nemso-
kara visszaér. Még egy ora, és a tobbi munkatarsnak is
fel kell kelnie.

A Murai Tervezdiroda csendesen rejtozott a tokidi
Kitaaojama lakonegyed egyik sikatoraban, nem figyelt
fel ra senki. Beton csaladi haz harom parkolohellyel az
eresz alatt. Julius végétdl szeptember kozepéig a kitaao-
jamaiirodank minden évben ideiglenesen zarva tartott.
Székhelyiinket ilyenkor a kitaaszamai régi villanegyed-
be, Aoguri hegyi faluba helyeztiik at, a Nyari Lakba.

Ahogy késziilink a koltézésre, hirtelen felporog az
iroda. Gyakori megbeszélések az tigyfelekkel, hogy



mindent elintézziink, miel6tt elutazunk. Fel kellett tol-
teniink a Nyari Lak készleteit is. Polisztirol lapok a ma-
kettekhez. Staedtler Lumograph rajzceruza. Uni radir.
Pauszpapir. Bettikészlet. Néhany munkatars levagatja
a hajat, hogy ne kelljen fodraszhoz menniiik Aoguriban,
mig masok a kozeli fogorvoshoz rohannak. Még csak
négy honap telt el azota, hogy az irodaba kerultem, igy
nem jut eszembe semmi kiilonos elintéznivald, de hogy
fel tudjak késziilni a f6zésre, vettem magamnak egy kez-
dbéknek szant szakacskonyvet.

Josinaga asszony, a konyveldnk, meg két masik néi
munkatars férjestiil és gyerekestiil itt kell, hogy marad-
jon a kitaaojamai irodaban, s mivel folyamatban van
egy épitkezés, aminemrég kezd6dott, két férfi alkalma-
zottunk is marad, akik mlivezetni jarnak a helyszinre.
A professzor felesége, aki egy gyermekklinika igazgato-
ja a Jojogi-Uehara keriiletben, a lakasuk kdzelében, rit-
kan hagyja el Tokiot.

A Murai Tervezoéiroda tizenharom munkatarsat
szamlal a professzorral és a konyveldvel egyiitt. Az olyan
irodak kozott, amelyeket épitész vezet, ez elég nagynak
szamit, de ha azt nézziik, milyen jelentds nyomot ha-
gyott a masodik a vilaghabora utani japan épitészettor-
ténetben, ahhoz képest inkabb kicsinek mondhaté. Ha
egy ilyen irodat boviteni akarnak, barmikor megtehetik.
A professzor azonban a munkatarsak szamahoz mérten
dontott: udvariasan visszautasitotta azokat a megbiza-
sokat, amelyek nem tetszettek neki, és nem térodott a
bovitési lehetoségekkel. A hatvanas években egyre ki-
sebb lett az igény a kézépiiletekre és varoskézpontok
tervezésére, a hetvenes években pedig inkabb a magan-
héazak irant nétt meg az érdeklédés. Uj tigyfelet csak



ismerds ajanlasara fogadtak, de Igucsi, az irodavezetd
még igy is gyakran rakényszerilt, hogy mélabus arccal
menteget6zzon:

— Ugye nem baj, ha arra kérem, varjon legalabb két
évet vagy még tobbet, amig megépiil a haza?

De nem sokan adtak fel. Hiszen akik fel akartak kér-
ni Murai Sunszukét az otthonuk megtervezésére, ezzel
mar eldre tisztaban voltak. A vagyonos megrendelOknek
csak az szamitott, hogy az épitész hires legyen! Emiatt
Igucsi emelte a tétet: a ,,legalabb két év”’-bdl ,,legalabb
harom év” lett. Ennek ellenére minden rendben megy a
maga utjan. Amikor valaki hazat akar épittetni, azt sze-
retné, hogy a lehetd leghamarabb elkésziiljon, de egy jo-
modu embernek, aki kedvtelésbol épitkezik, nem sokat
szamit a varakozas.

Amikor 1982-ben beléptem a Murai Tervezoéirodaba,
a professzor mar a hetvenes évei kdzepén jart. Aki egy
cég alkalmazottjaként élte az életét, az ebben a korban
valdszintleg mar rég nyugdijas, de az épitészet vilaga-
ban a harmincasok kezd6nek szamitanak, a negyvene-
seket ifjoncoknak mondjak, és egyaltalan nem ritka, ha
a hetvenesek még aktivak. A professzor nemcsak terve-
zéssel foglalkozik, hanem gyakran jar ki a helyszinre,
és talalkozik a megrendelékkel is. Ugy tiinik, egyelére
sem az egészségi allapotaval, sem az iroda anyagi hely-
zetével nincs semmi gond. Am a munkatarsait kétség-
teleniil az aggasztja leginkabb, hogy mi lesz az irodaval
Ot-tiz év mulva.

A nyolcvanas évekre a Murai Tervezdiroda fokozato-
san lefékezett, lassan csdkkentette az iramot, mintegy
felkészulve a végsd, csendes leallasra. Utoljara 1979-
ben vettek fel frissdiplomasokat, és kijelentették, hogy
nem lesz tobb 1j alkalmazott. Persze abban az évben és



a kovetkezOben is jelentkeztek olyan diakok, akik nem
adtak fel, de nem jartak sikerrel.

Negyedéves egyetemistaként tudtam, hogy nem aka-
rok maradni a posztgradualis képzésre. Tudtam ma-
gamrol, hogy nem illenék egy generalkivitelezo cég ter-
vezési osztalyara — el sem tudtam képzelni, hogy egy
ilyen massziv cégszervezetben dolgozom. Akkoriban
népszeruek voltak a posztmodern mutermek, de bar-
mennyit is keresgéltem, nem taldltam magamban in-
dittatast, hogy ilyen terveket készitsek.

Eltéprengtem azon is, hogy inasként egy asztalosmes-
ter keze alatt kezdjek dolgozni. Harmadév utan, a nya-
risziinetben egy Kkis épitdipari cég felkért, hogy segitsek
két épitkezésén. Ekkorra azonban az épitdipari valla-
latok a munkasokat megbizo és feltigyel6 cégekkeé ala-
kultak, a szakképzett asztalosok pedig mind maganyos
farkasok voltak, akik a felkérésiikre dolgoztak, igy az
inasok szamara nem jutott hely. Egy olyan korszakba
Iéptink, amikor egymas utan, szinte futdészalagon épil-
tek fel a hazak: egy ilyen épitkezés alig igényelt nagyobb
szakértelmet, mint az elOre gyartott elemek dsszeszere-
1ését, nem volt sziikség szakemberre, €s szinte még vé-
sOre, gyalura vagy flrészre sem. Valdjaban kezdettol
fogva ugy szerettem volna dolgozni, hogy ne tartozzak
sehova. Ez azonban lehetetlen volt. E16szor is els6osz-
talyu épitészképesitést kell szereznem, és ha nem mara-
dok a posztgradualis képzésen, akkor két vagy tobb év
gyakorlatra is szert kell tennem. Ahhoz, hogy 6nall6 épi-
tész lehessek, legalabb az els6 években be kell keriilném
egy tervezoirodaba, ahogy masoknak is; el kell fogad-
nom az alacsony fizetést, amig megszerzem a képesitést.

Csakegy épitészt tiszteltem. Murai Sunszukét. O azon-
ban a japan épitészet szinpadan, a rivaldafényben, a nagy



gazdasagi novekedés idoszakaban, példaul az 1964-es
tokioi olimpia vagy az 1970-es oszakai vilagkiallitas ide-
jén nem tervezett az Ujdonsag erejével hato épiileteket.
Alig adott esélyt arra, hogy megismerhessék a nevét,
csak azok tudhattak rola, akik komolyan érdeklédtek
az épitészet irant, hiszen sztikszavu ember volt, és nem
szerette a felhajtast.

A hatvanas-hetvenes évek forduldja korial Murai Sun-
szuke talan ismertebb volt Amerikaban, mint Japanban.
1967-ben egyetlen japan épitészként szerepelt a New
York-i MoMA 20. szazadi épitészet kiallitasan. Ugy tar-
tottak szamon, mint aki kivételes japan épitészként a ha-
gyomanyos keleti stilusokbol kiindulva tervez friss és
szines modernista alkotasokat. A hatvanas évek elso fe-
1ébdl szarmazo nagy multa kiotoi fogado, a Komorija,
amelynek egy részét a mizeum udvaran rekonstrualtak,
hogy bemutassak a ,,japan stilusi modernizmust”, a 1a-
togatok figyelmét is felkeltette. A New York-iak azon-
ban a Murai Sunszuke név helyett talan jobban emlé-
keztek arra a furcsa szokasra, hogy a bejaratnal le kell
venni a cipOt, vagy a tatami illatara a szobaban. Murai
professzor nemcsak Japanban utazgatott, hanem elment
Kinaba, Dél-Koreaba, sot Eurdpaba is, hogy felkeresse
a régi épitészeti emlékeket, ugyanakkor ismerte a mo-
dernizmus egyszert és racionalis mdodszertanat, amely
vasbol, tivegbdl és betonbdl meritett ihletet. Ekdzben
néhany hozzaért6 hamarosan felfigyelt az egyediilallo
alkotoi stilust kialakitd épitész munkajara.

A kiallitismegnyité utani fogadason az Egyesiilt Alla-
mok keleti partjanak egyik leggazdagabb embere varat-
lanul felkérte, hogy tervezzen neki hazat. Jeffrey Hubert
Thompson, aki kulturalis antropoldgiat tanitott alma
materében, a Harvard Egyetemen, ¢s migyujtéként is
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volt a tagja, amely a keleti parti vasuthaldzat épitésébdl
gazdagodott meg. Amikor didkkordban terepmunkan
jart a kelet-afrikai Fehér-Nilus mentén, nyoma veszett,
majd koriilbelill harom hénappal késobb épségben meg-
talaltak egy faluban, tébb szaz kilométerre onnan, ahol
elttnt. Egyes lapok beszamoltak szerelmi viszonyaroél
egy helybéli nével, de Thompson hallgatasba burkold-
zott, és a pletykabol mostanra legenda lett.

Husz évvel késobb Thompson, aki sosem ndsiilt meg,
a negyvenes éveit taposta. Mig a vendégek a pletykak-
kal voltak elfoglalva, 6 mar a meghivottaknak tartott
privat tarlatvezetésen elmerilt a Komorijaval kapcso-
latos cikkekben és kommentarokban, lazasan bongész-
te abokszok, a szell6zOracsok, a veranda, a fényateresz-
t0 papir toloajto €s a vastagabb papirbol és fabol késziilt
toldajto részleteit. Els6 kérdése Murai professzorhoz ar-
rairanyult, hogy milyen elonyokkel és kihivasokkal kell
szamolni a beton és a fa egytittes hasznalata esetén, va-
lamint hogy miben kiilonbozik az épitkezés, ha nedves
japan fold az alap, vagy ha szaraz, kemény talaj. A pro-
fesszor megbizott az tigyfelében: bar aznap beszélt ve-
le el0szor, elvallalta a munkat, és honapokig az Egye-
siilt Allamok keleti partjan élt, hogy tanulmanyozza a
helyszint. A haboru eldtt két évig Frank Lloyd Wright
tervezdirodajaban dolgozott a mester tanitvanyaként,
és most volt el0szor alkalma munkavallaloként tartdz-
kodni Amerikaban. A New York kozelében épiilt ha-
talmas haz, amely koriil vadon €106 szarvasok is tanyaz-
nak, és a telket egy folyo szeli ketté, bekeriilt az amerikai
épitészeti folyoiratokba. A professzor sok varatlan fel-
kérést kapott uj épuletek tervezésére, de arra hivatkoz-
va, hogy rengeteg dolga van Japanban, mindet elutasi-
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totta. Az igazi okrdl azonban csak Igucsinak mormolt
valamit:

— Ha csaknagy hazakat csinalok, elveszitem az arany-
érzékemet.
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