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— A Szibériai Cowboy! - toppan Schiffer elé egy halds base-
ballsapkat visel6 alak.

~ Igen. Schiffer Arpad vagyok. Arp Schiff... - és meglen-
geti piros szalagos kalapjat.

— En meg DJ. Spectator, a Shirehunt FM misorvezetdje.

- Hangrdl felismerem. Koszonom, hogy jatssza a szamai-
mat.

- Egy magyarét ne jatszanam? Raadasul én is gitarozga-
tok. Mit szélna egy €16 interjuhoz?

- Mikor?

- Most azonnal.

Spectator stididja egy hulladéktelep. A 16g6 béli szerke-
zetek a falaknal tornyosulnak. Egy szentélynyi hely azon-
ban iiresen maradt. Ott, egy kis polcon all a josagosan szép
Judy Cook mellszobra, aki Kohutics Juciként sziiletett egy
karpataljai ruszin falvacskaban. 0 a hés radio-bemondéné,
aki az 1948-as torténelmi hdszakadds és hovihar alatt, ami-
kor Eszak-Nebraska keleti részén ledllt a kozlekedés, a kozel-
latas és a kozoktatds, tartotta a lelket az emberekben. Infor-
madciokat adott, biztatott, sztorizgatott. Angolul, magyarul
és ruszin-szlovak-lengyel keveréknyelven. Amikor tiz éve
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a shirehunti bevasarlocsarnok folyosdjan (a mosdok és a lift
kozott) 1étrehozték az Eszak-nebraskai Radio- és Tévémii-
vészek Dicséségesarnokanak keresztelt vitrint, posztumusz
Judy-Juci lett az elsd személyiség, akinek a mellszobrat kidl-
litottak. Ez a szobor annak a masolata.

Judy-Juci palyaja ebbdl a szobabdl indult. Bar Schiffer
személyesen nem ismerhette, érzi a jelenlétét. Es az illatét.
Amely olyan, mint Szonyaé.

- Dolgoztam Judyval — mondja Spectator. — Es az éter
hullamain mar gyermekkoromban talalkoztam vele. Egy-
szer karacsonykor elmentem keresztapamékhoz. Sanyi ba-
csi éppen fat vagott, és szolt a radid, Judy Cook mondta be
puha hangjan a hireket. Azt hiszem, épp Nagaszaki bom-
bazasat. Készen van, Schiffer ur? Kérem, kozelr6l beszéljen
amikrofonba.

- Holgyeim és uraim, ez itt a Shirehunt FM magyar nyel-
vii addsa! A mai vendégiink pedig Arp-Arpad Schiffer. Ud-
vozoljilk, Mr. Schiffer! Koszonet, hogy elfogadta meghiva-
sunkat.

- Engem ért a megtiszteltetés.

- Arp és Arpéd, egy ember két néven, ez megszokott az
Egyesiilt Allamok magyarjai szamara, 6nnek azonban még
otta,Szindbad” is, amit, ha jol tudom, sziilévarosaban, Bag-
dadban kapott.

- Nyarligeten sziilettem, de kisgyermekként Bagdadba ke-
riltem, és igen, ott ragadt ram ez a név.

— Gyakori név az arabok kozott?

- Nem gyakori. A Szindbdd, a tengerész torténete viszont
a Koran utdn a legismertebb konyv. Mint a magyaroknak
a Ludas Matyi, az angoloknak a Robin Hood, és itt az Alla-
mokban... mondjuk Paul Bunyan histdridja.
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- Ha Bagdadban nétt £6l, miért Szibériai Cowboy lett a
mivészneve, miért nem Arabiai Cowboy?

- Szibériaban is éltem, és Szibéria legalabb annyira egzo-
tikus, mint Arabia, s legalabb annyira tavol all a cowboykul-
turatol. Ez volt a célunk a névvel: meghokkenteni.

— Tehat nem egyediil dontott err6l?

~ Preisner Samu, a menedzserem javasolta. En Samu te-
remtménye vagyok, nekem eszembe sem jutott az énekesi
karrier. Igaz, imadom a countryt, és Magyarorszagon meg a
Szovjetben is 1éptem fel szinpadon énekszamokkal.

— Miket énekelt?

- Otthon magyar nétakat, Szibériaban orosz és burjat
népdalokat.

— Burjatul énekelt?

— Igen, bar nem beszélem a burjat, vagyis az északi mon-
gol nyelvet.

- Radionk rendszeresen sugarozza a szamait, minek tulaj-
donitja, hogy tobb ezer rajongoéja van?

— Tobb ezer? Ha azt mondta volna, ,,tobb tucat”, talan el-
hinném.

- Maradjunk annyiban: sokan szeretik, amit csinal.

- Ha igy van, biztos nem a zenei képességeim miatt. Kot-
tat olvasni nem tudok, hallas utan tanulom meg a dalokat.
Gitarozni... hat aleggyakoribb akkordokat le tudom fogni,
devigyazniakell a dalszerz6mnek, nehogy lehetetlen feladat
elé allitson.

— Preisner Samu a szerzdje?

- 0 adalok szovegét irja, persze tigy, hogy illeszkedjenek
hozzam, az életemhez, Samu remek koltd, és jol ismer en-
gem. A megzenésités pedig Dolly Love miivészné érdeme,
aki tjabban szovegiréként is egyre aktivabb. Samu és Dolly
egylitt zenéltek egy kupléorkeszterben, régi szerelmi roman-
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cokat adtak el gitdrral és zongoraval. Aztan mikor Shel Sil-
versteint6l megjelent a ,Fiti, akinek Zsuzsi volt a neve...”

- »A Boy, Named Sue.”

— Igen, akkor gy érezték, itt az ideje, hogy 6k is csinalja-
nak valami nagyon bolond dolgot. A szibériai multammal én
jutottam Samu eszébe.

— Es megsziiletett a ,,Siberian Cowboy”.

- Esa,siberian western”. Roviden: ,,sibstern”.

- Meghonosodott ez a kifejezés?

— Shirehunton és Poplarwoodson tul nemigen ismerik.
A magazinok ,hunky westernnek” konyvelték el a stiluso-
mat. Ezt is orommel elfogadom. A hunky a kelet-eurdpai be-
vandorlok rossz kiejtését is jelenti. Az én angolom rossz, de
ha felvallalom, hogy ez hunky, akkor mar vicces az egész.
Mintha direkt énekelnék igy. A countrybdl anticountryt csi-
naltam, ami mégis a country egyik alfaja.

- Mikor lathatja 6nt ujra a shirehunti kozonség?

Schiffernek a mult hdnapra tervezett itteni fellépését le-
mondta a Jock’s Pub tulajdonosa, mert félt, a gazsi nem jon
ki a fogyasztasbol, am botorsag lenne ezt a radidhallgatok
tudomadsara hozni.

~ Sok fellépésem lesz még ebben az évben, szerte Eszak-
Nebraskaban, de szivesen veszem barmelyik szérakozohely
miikodtetGjének megkeresését, biztos tudunk talalni egy al-
kalmas id6pontot.

— Preisner Samu terve tehat bevalt.

— Tessék?

- Hiszen 6 nyilvan egy sikeres biznisz reményében taldl-
ta ki ont.

- Ja, persze, bizonnyal. Es én sem panaszkodom. De ne-
kem a zenélés még ebben a kevésbé kvalifikalt formdban is
igazi 6rom. Ingyen is csinalnam.

67



— Mr. Szindbad-Schiffer, nem lenne kedve eléadni ne-
kiink valamit? Egy magyar dalt. A gitaromat szivesen kol-
csénadom. Epp most hangoltam be.

- Hat... nincs tréning alatt a hangom, nem tudom, okoz-
na-e igy oromot a hallgatoknak.

- Probalja meg!

Schiffer lefog par akkordot a gitaron. J6 szerszam, kézre
all. Sohajt, és elkezdi:

— A szdm cime: Kaméleon dal.

»Hetven vagyok, éltem feléhez érve / ill6 egy szamvetést
csinalni végre...”
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