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Lassanak annak

K. ekcémas kezét a méreténél egy szammal nagyobb
nitrilkesztyt védi az allapotromlastol. Viselése els6-
sorban vegyszerrel végzett tevékenységek esetén ajan-
lott, de most mar mindegy. Mivel szépen takar, és a
cérnakesztytvel ellentétben nem irrital, K. raszokott.
Legalabb két tucatot vett neki a fia, amikor akcios volt.
Viseli mindig. Ha kimozdul budai tarsashazi szuterén-
jébOl, akkor is. Beletorddtek elébb-utdobb mindannyi-
an, hogy a dolog gydgyithatatlan. A villamosmegal-
16ban 6 az egyetlen, aki hattal all az er6tlen marciusi
napnak, pedig tudhatd, hogy a napsiités kifejezetten jot
tesz az irritalt bérnek. K.-nak Gjabban nemcsak a vegy-
szerekkel, de az idovel is meggylik a baja. Eleve kevés
id6t hagyott reggel az 6lt6zkodésre, aztan meg alig ta-
l1alt az otthon felhalmozott szines nitrilkesztylik kozott
egy fekete parat.

D. masok altal kiegyensulyozottnak mondott, am D. sa-
jat véleménye szerint kissé napszitta életében egyarant
fontos szerepet jatszik a lazacrozsaszin és a narancssar-
ga muskatlik életben tartdsa a harmadik emeleti pesti
fliiggdfolyosd nyolcméteres szakaszan, a felesége ottho-
ni apolasa a fliggofolyoso utolso elotti bejarati ajtajan
tal, valamint az unokak hathavi budapesti hazalatoga-
tasa. D. ma nyolcvan egybefiigg6 percig nem gondol a
feleségére. Az unokakra sokszor akar egy egész hona-
pig. D. sem a muskatlik jelentdségét felnagyitani, sem
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a sajat felesége allapotat elbagatellizalni nem akarja,
csupan a tulélésre jatszik. Tulélésért folytatott kiizdel-
mének mindségéhez viszont ragaszkodik, és ezt a mi-
noséget a muskatlik képviselik a legtranszparensebben.
D. az alszentséget megveti. Az unokak minden tekin-
tetben epizddszereplok. Azokat a muskatlitoveket még
az anyja tartotta életben huszondt éven keresztiil, hat
D. sem fogja alabb adni ennél. Anyja halala 6ta a mus-
katlitovek tizennyolcadik teliiket toltik a félig nyitott,
am egészen szélarnyékos 1épcséforduldban. Altalaban
jol érzik magukat. D. ma nagy kiszerelésti balkonno-
vény-tapoldatért siet harom villamosmegalléra ottho-
natol at Budara, ahogyan teszi azt tizennyolc éve min-
den rugyfakadaskor. A ragyfakadas szo6tél iszonyodik,
a kiszehordassal viszont furcsamoéd nincs baja.

Bar a tapoldat flakonjanak fiile van, D. szereti azt kotél-
files szatyorban elhozni a viragarustol. A viragarushoz
nem a megszokas viszi vissza. Tizennyolc év alatt nem
nyilt egyetlen viragos sem harom villamosmegallonyi
tavolsagon belil. A német aruhazlanc boltja nem sza-
mit annak, ott csak id0szakosan és korlatozottan kap-
haték balkonndévények. Alapvetden haragszik ezekre a
német egyenboltokra, bar kétségtelen, hogy a felfekvést
megeldzo gydgykendcsbdl érdemes volt tobb évre valot
felvasarolnia az akcié hetében. Haragjanak okat nehe-
zen tudna nevesiteni. Taldn a német aruhdzlanc banté
neonvilagitasa, talan silany tejtermékvalasztéka az ok.
Muskatlitapoldatot csupan egyszer latott a bolt piacte-
rében, az is még januarban volt. D.-t felbdsziti a szezo-
nalis arucikkek szezonon kivili kiarusitasa. Tapoldat-
ra kiszehordaskor van sziikség. Pont.
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A négyrét 6sszehajtogatott kotélfiiles szatyrot a hona
ala szoritja, és ez a villamoson vald kapaszkodast kissé
megneheziti. Nem banja. Erzi, hogy a mozdulat a valds
jelleménél tlzobb szigorusagot kdlesénoz neki. Even-
te egyszer lassak csak szigortinak utastarsai. Legalabb
Ok lassak annak. Amikor Budan a villamosrol leszall,
hoénalja szoritasa kissé megenyhiil, igy a szatyor a dom-
borpottyds padlora esik. Mar megszoélal a villamos ajto-
csukodasat jelzO berregés, amikor J. még mindig D.-vel
szemben all a villamosperonon, megvarja, amig felve-
szi a szatyrot, és azutan szall le. Mivel az indiszponalt
villamosvezetdnek — akinek a felesége aznap koran reg-
gel tolta konyhaasztaluk cstszos lakkfeliletén az orra
ala MRIvizsgalata kinyomtatott eredményeit — minden
oka megvan a kétségbeesésre, a szokasosnal is kevesebb
idot hagy az utasoknak a felszallasra. J. még fel tud ug-
rani, de K. nitrilkesztys keze J. mégott mar hiaba len-
dil a csattanva zar6do harmonikaajté utan. Nem birja
felfesziteni. K. igy nem ér oda a fia temetésére.
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Ha neadjisten édesanya elmenne

El16z6 nap megcsinalja azt az utolsoé két csirkecombot
és harom darab csirkemellet csirkeporkoltnek, amit
még harom honapja vett SZEP-kartyaval, mert a Fiatal
Felno6ttek CsereBereBuzinesszMindenIngyen LLomija
csoportbol megtudta, hogy a Lehel téri piacon van az a
hentes, ahol elfogadjak nyers husra is a SZEP-kartyat.
Januarban széles mosollyal bevasarolt és telepakolta
a mélyhuitét hatkilonyi kiilonb6z6 csirke-, marha- és
sertéshusrésszel a vendéglatas kartyazsebbdl. Akkor
még nem tudta, hogy kezd tuljegesedni a mélyhtitdje,
igy a tervezettnél gyorsabb tempoban kell majd kiven-
nie és feldolgoznia a husokat a megrepedezett, atlatszo
muanyag ladakbol. Amugy biiszkén viseli az 6sz hajsza-
lait. Szeretne ennél akar tobbet is, de az istennek nem
akar gyorsabban fehéredni hatul. A marhabélszin volt a
legdragabb, mégsem az a kedvence. Mar rég nem szamit
fiatal felndttnek, de a csoportszabalyzatban erre hal-
istennek nincs semmilyen tol-ig eldiras. A karacsony-
kor elpasszolt marcipanos prémium-szaloncukorral,
aminek raadasul csak marciusban jart le a szavatos-
saga, elég gyorsan bevagodott a huszonévesek kozott.
Adom, irjak egymasnak a fiatal feln6ttek, ha valami na-
gyon bejon nekik. Senki nem kérdezi meg, miért van
nala hetvendt deka bontatlan marcipanos szaloncukor.

Ma nagy 6rom érte. Kiderilt egy csoportbejegyzés
alatti kommentbdl, hogy az egymassal felcserélhet6
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SZEP-kartya zsebeknek hala lehetésége van egy out-
door szakuizletben megvenni akar a legdragabb futoci-
potis, amit a fizetésébdl nem tudna finanszirozni. Eny-
nyi pénzt képtelenség lett volna nyers husra elkoltenie.
Szereti a munkajat. Ez nem duma, boldogan adja a ne-
gyed életét —napi hat 6rat — érte. Az el6z0 munkahelyé-
hez és az ott végzett munkahoz semmilyen érzelmi vi-
szony nem flzte, hacsak az nem nevezhetd annak, hogy
a béren kivili juttatasok igazan nagy 0romot szerez-
tek neki minden félév végén. A termalvizes szallok és a
Balaton kornyéki haromecsillagos hotelek svédasztalos
reggelijeit soha nem tudta volna megunni. A nyolc éve
mastdl meg6rokolt futdcipotdl pedig mar faj a bokaja, a
jobb nagylabujja melletti labujjkérme pedig bekékiilt.

Edesanya arra gondol, ha neadjisten covidban elmen-
ne, akkor nem biztos benne, hogy a biztositoja fizetne
utana barmit is, ezért inkabb kiveszi egy részét, és ne-
kik adja, irja messengeren a vasarnapi ebéd utan. El-
mennék. O irja igy. Tukmalja még a lanyat kicsit, hogy
az ilyen-olyan szakrendelésein miért nem hasznal-
ja az O tars-egészségkartyajat, de 6 néhany félretités-
sel és ékezetek nélkiill megnyugtatja, hogy ez a futdcip6d
most évekkel fogja meghosszabbitani a sz6vodmény-
mentes, aktiv életszakaszat, és ez jelenleg tobbet je-
lent neki, mint egy ingyenes szemészeti felulvizsga-
lat a maganegészségligyben. Nehogy erre is rafazzunk,
irja még édesanya, majd véletleniil a roh6g0ds szmaj-
lit nyomja a mondat végére a sirds helyett. Edesanya
sajnos tobb olyan esetrdl is hallott, hogy a nem covid-
ban elhunyt beteg hozzatartozoéjat a korhazban meg-
kérdezték, rairhatjak-e a papirjara, hogy a halal oka co-
vid. Késobb meg kideriilt, hogy a biztosito nem fizetett
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utdna semmit. Edesanyat fél éve nem latta, és amikor
a nagyanyjatol megorokolt bogrét beleejti a mosogato-
ba, édesanyaval veszekszik telefonon irasban, hogy mi-
ért nem probalja még ennél is tobbszor hivogatni azt
az atkozott haziorvost. Edesanya masnap reggel tize-
nettel ébreszti. Ramona keksz, Ovari sajt, Sazani hal-
konzerv, Debréi harslevelti. Bonusz a kivaltsagosoknak:
diélik6r. Edesanya hozzateszi, hogy ezekért a vendégva-
rokért kellett gyerekkoraban bemennie a Julius Meinl-
be, amikor vendégek érkeztek hozzajuk. A keksz nevén
egy egész napig gondolkodott, de aztan végil szeren-
csére beugrott neki.

A futdcipdboltig csak keveset kell majd BKV-zni, ha
utana egy hetet 16g, mar nyert par ezer forintot. A havi-
bérlete utolso6 érvényességi napja utan egy nappal fel-
szall két nagy testli nd a trolira. A nagy kiterjedéstk-
nek itt csak azért van jelent0sége, mert végig egymas
mellett akarnak maradni, és ez két ekkora testtel egyal-
talan nem tlnik egyszeru feladatnak. Egyikiik mobil-
ja hosszan csérog, mire a kanyar utan fel tudja venni.
Nem, anyu, ez nem hittan, ez etika. Mondom, etika. Per-
sze, mondd. Micsoda? Még egyszer beolvasnad? Aha, var-
jal. Ez Jozsef Attila, ez turira Jozsef Atrila, irjarok be nyu-
godtan. Most miért veszekszel a gyerekkel, honnan kéne
neki ezt tudnia? MONDOM, ¥OZSEF ATTILA! Matat
azsebében, ugyanabban, amelyikbe a mobilt is bedob-
ta elkdszonés nélkiil, aztan felhuzza a karszalagot, de
a konyokénél mar nem tudja feljebb huzni. Tl vastag a
kabat, pedig aprilis vége van. A kdvetkez6 kanyarban
majdnem elesik 6 is vele egytitt. A nem csuklos trolik
kozépso, a masodik ajtéhoz kdzel es6 része nem a szoro-
san egyitt mozgd, nagy testii BKV-ellenérok szamara
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és a folyamatosan telefonon potydgd utasok szamara
van kitalalva.

Adom, irja édesanyanak messengeren, miutan édes-
anya hozzajutott végre a masodik oltashoz is, de aztan
meégis inkabb visszavonja az lizenetet. A fizetése utan
nemcsak az akkumulatort, de a hangszorot is kicserél-
teti a mobiljan. Farasztd ez az allando potyogés. A tro-
lirol még épp idében le tud ugrani, a nagy testli né mar
nem kap utana. Kiild majd a futdécip6rél egy képet.
Edesanya imadni fogja.
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