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Távolról csak a hasukon lévő fehér folt külön-
böztette meg őket a sziklafal szélétől; a hasuk 
felett csillogó kampós csőr, akár a ragadozó 
madaraké, csaknem olyan hosszú. Jobbra-
balra billegve meneteltek előre; látszólag szép 
nyugodtan haladtak, minden lépést megfon-
tolva, elvégre a stabilitás fontos dolog; minden 
lépésnél csavartak egyet a derekukon, így hoz-
ták testüket ismét alaphelyzetbe. Az emberek 
is csak nehezen tudtak haladni, a kis sziget fel-
ázott, súlyos földjében igyekeztek megtámasz-
tani a lábukat, hajlott hátuk szinte párhuzamos 
volt a part homokjával, kezük-lábuk szétvet-
ve, akár a libasorban haladó hatalmas rákok; 
szemben a pingvinekkel, akik a helyzethez egy-
általán nem illő módon rendületlenül menetel-
tek óvatosan a part felé.

Eldey szigetén – ezen a meredek sziklán, 
ahonnan a távolban az izlandi partokat is le-
hetett látni – szép idő volt, legalábbis egy átla-
gos naphoz képest, amikor hatalmasak a hul-
lámok, olyan hatalmasak, hogy eső sem kell, 
mégis nedves és hideg a levegő, bepárásítja  
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a tekintetet. Ma egységes szürkébe öltözött az 
ég, és tisztán látható volt, ahogyan a sápadt 
fényben az emberi és állati sziluettek egymás-
hoz közelednek a kavicsos fövenyen, majd az 
emberek hirtelen rávetették magukat a mada-
rakra, egyesek botokkal felfegyverkezve ütle-
gelni kezdték őket, mások teljes súlyukkal rájuk 
nehezedve elszorították a nyakukat, miközben 
a madarak védekezni próbáltak. Amikor a gyil-
kosok felálltak, hogy az élettelen pingvinek fe-
jét markukba szorítva felhalmozzák a teteme-
ket, a madarak csőre és szeme közötti fehér 
folt úgy festett, mint a dögön pihenő pillangó.

A jelenet nem tartott sokáig, néhány percig 
talán. Mint mindig, amikor valami váratlan 
dolog történt, azok a madarak, akik még tud-
tak repülni, mert a több évszázados boldogság 
és nyugalom nem korcsosította el a szárnyukat, 
rikoltozva keringtek a sziklafal körül. Bár a föld 
beitta a pingvinek vérét – távolról egyetlen vö-
rös folt sem látszott –, a part fekete vulkanikus 
homokkövén figyelmetlenségből összetaposott 
tojások csillogó és minden bizonnyal csúszós 
nyomokat hagytak. A legtöbb tojást azonban 
nem zúzták széjjel, az emberek összeszedték 
őket, majd egykori, vagyis egykor leendő szü-
leik felhalmozott porhüvelye mellé rakták.

Minél jobban figyelték a jelenetet a halászha-
jóról és a félúton várakozó csónakból, a moz-
dulatok annál absztraktabbak lettek; külön-
böző méretű pöttyök, majd ismétlődő egyenes 
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vonalak a szürke fény gézfüggönye mögött. 
Meg is feledkeztek arról, hogy élőlényeket lát-
nak, legyenek azok emberek vagy pingvinek. 
Már nem hipnotikus jelenet volt, inkább unal-
mas. Aztán a szem ismét valami részletre fó-
kuszált, lábra, csőrre, egy madárra, amit úgy 
vonszoltak a parton, akár egy halott gyereket, 
majd ismét a tengerészek arca villant fel az em-
lékezetben, sosem érintett állatok sosem érzett 
pulzusa vibrált, mielőtt elhalt volna a mellka-
sokban, erősen lüktetett a hajó vagy a csónak 
korlátjába kapaszkodó kezek rugalmas bőrű 
hüvelyk- és mutatóujjai között.

Hirtelen megint minden csendes lett. Még 
a szigeten lévő emberek is elhallgattak. Akkor 
aztán bal oldalról valami megzavarta a kemény 
munka utáni rövid pihenőt: csuszamlás hang-
ja volt, az egyik sziklafalból omlott le egy rész. 
Rövid, tompa sikoly követte. Az egyik tenge-
rész közelebb ment a sziklafalhoz, felemelt egy 
követ, lehajolt, de azonnal vissza is hőkölt, a 
követ pedig leejtette a földre. Majdnem meg-
csípte egy csőr. A férfi újra felvette a követ, feje 
fölé emelte, aztán már csak a suhogás zaja hal-
latszott, ahogyan a követ a madárra dobta. Ké-
sőbb, már a hajón, azt mesélte, hogy abban a 
pillanatban az állat csak nézte őt mozdulatla-
nul, meg sem próbált menekülni, kampós cső-
rét a keltetett tojás alatt nyugtatta. A férfi vé-
gül megint lehajolt, felvette a halott madarat és 
a pingvin által védelmezett, érintetlen tojást.
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Egyetlen élő állat sem maradt a szigeten. 
Igazság szerint kicsi kolónia volt, harminc-
egyednél is kevesebb; azok a tengerészek, akik 
tavaly látták őket, azt állították, hogy azóta 
még kevesebben lettek. Akkor az emberek a 
tetemekkel visszaszálltak a csónakba. Hallat-
szott, hogy énekelnek. Tudták, aznap este jó 
vacsora ígérkezik, puha pingvinhús és fehér-
jében gazdag, hatalmas omlett, amit mind be 
fognak falni.

Miközben a csónak, amelyről Auguste az egész 
jelenetet végignézte, elindult a hajó felé, a fér-
fi észrevett valami fekete alakot, épp a köze-
lükben csusszant a tengerbe. Arra a felmo-
sórongyra hasonlított, amelyet Mrs. Bridge 
szokott padlótisztításra használni. Gus leha-
jolt, elkapta a pingvint, és rögtön megérez-
te az állat idegességét, erejét, még ha addig-
ra elgyengült is egy kicsit – máskülönben nem 
lebegett volna a csónak közelében –, de ami-
kor beemelte a csónakba, az állat felsikoltott: 
hasán élettelenül lógott törött szárnya. Meg 
akarta csípni Gust, ép szárnyát pedig minél 
magasabbra nyújtani; a férfi derekáig érő tes-
te csúszkált Gus kezei között, és kemény volt, 
mint egy izom. Csakhogy a pingvin – fajtársai-
hoz hasonlóan – a vízen kívül tehetetlen volt. 
Valaki felé hajított egy arra kallódó hálót, az 
állat azonnal béklyóba kötve találta magát, 
és hiába hadakozott; időnként rekedt rikoltás 
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hagyta el a csőrét, a hang az egyik tengerész 
szerint olyan volt, mint egy boszorkányé.

A hajón a madarat ketrecbe zárták. Hama-
rosan abbahagyta a rikoltozást; amikor oda-
vittek neki egy halat, nem fogadta el. Dühö-
sen, szinte gyűlölettel figyelte Gust a rácsok 
mögül, aki remegő kézzel rakott le egy másik 
halat a pingvin lába elé. Eddig a másodpercig 
semmiféle érzelmet nem fedezett fel az állat-
ban. Az járt a fejében, vajon elmesélje-e az őt 
alkalmazó természettudósnak, hogy egy óriás-
alkának bizony lehet vádló tekintete. Az iga-
zat megvallva Gus sosem hitte volna, hogy si-
kerül egyet is elkapnia. Azt gondolta, halott 
madarat visz majd Lille-be, ahol aztán kitö-
mik. Pontosan ezért szállt fel erre a halászhajó-
ra, ugyanis a tengerészek útvonala Eldey előtt 
haladt el, ahol a környék utolsó ismert kolóniá-
ja rakott nyáron fészket. De az fel sem merült 
benne, hogy élő állattal ér majd szárazföldet, 
vagy legalábbis olyan állattal, amely még élni 
fog egy darabig, hogy alaposan tanulmányoz-
hassák, amíg kétségbeesésében bele nem hal a 
fogságba – ahogy ezt valószínűsíteni lehetett.

Később az állat elaludt, vagy legalábbis úgy 
tett, mintha aludna. Gus a ketrecrács mellől 
tanulmányozta, és megállapította: azt ugyan 
mindig is tudta, hogy az óriásalkának tolla van, 
de hogy ennyire pihésen finom legyen, meg-
lepte; egészen eddig úgy gondolt az állatra, 
mint valami olajos fogású lényre, amely inkább  
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a fókához hasonló. Amikor aztán a vacsoránál 
lenyelt egy darab pingvinhúst, az jutott eszé-
be, hogy voltaképpen a fókának is hasonló íze 
lehet ahhoz, amit éppen most rág. A hús un-
dorító volt, zsíros, nem is vett belőle többet.

Az Orkney-szigetekig majdnem két napon 
át tartott az út. Ezt az időt a pingvin végig a fe-
délzeti korlát felé fordított fejjel töltötte, úgy-
hogy Gus – akit pedig érdekelt a madár – és a 
tengerészek – akik viszont közönyösek voltak 
iránta – csak a hátát, lehorgasztott nyakát – 
mintha nem is volna feje – és mozdulatlan far-
kát látták. Senkinek nem jutott eszébe, nem 
túl szűk-e a ketrec, az egyetlen tengerészt ki-
véve, aki azt mondta, mi lenne, ha lábán egy 
madzaggal kiengednék a tengerre, de Gus nem 
volt erre hajlandó, félt, hogy megszökik. Sze-
rencsére a hullámokból kicsapódó vízpermet, 
a hideg tengervíz meg az eső kellően átnedve-
sítette az állatot.

Amint Gus megérkezett Stromnessbe, az 
Orkney-szigetek legnagyobb városába, ahová 
hat hónappal korábban, 1834 januárjában köl-
tözött, hogy a faunát tanulmányozza, keresett 
egy kicsit nagyobb ketrecet, mint ami a hajón 
volt, beletette a madarat, és bérelt háza egyik 
szobájában helyezte el. Mrs. Bridge – ő főzött 
és takarított Gusre – megbotránkozott az ál-
lat láttán, csúnyának és félelmetesnek találta, 
és hát nem is való házba az ilyen. Gusnek meg 
kellett ígérnie, hogy Mrs. Bridge-nek sosem 
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kell az állat közelébe mennie. Két nappal ké-
sőbb a ketrecet az egyik földszinti, nagyobb 
szobába telepítette, mert elhatározta, hogy 
ezentúl ott fog dolgozni, távol a felmosóron-
gyoktól, az öregasszonynak pedig megtiltotta, 
hogy a szobába lépjen.

Naponta többkannányi vizet öntött a ket-
recre. A madár széttárta szárnyait, kinyúj-
totta a nyakát, majd hosszú percekig hasán és 
hátán nyugtatta a csőrét. Csakis ilyenkor moz-
dult meg, illetve még akkor, amikor a Gus ál-
tal elébe tett halakat lenyelte. Ilyenkor a ping-
vin – meglehetősen lomhán – hátralépett egy 
kicsit, majd úszóhártyás lábai közé eresztette 
csőrét, és bekapta a halakat. Az idő többi részé-
ben csőrét mellkasába fúrva csak állt mozdu-
latlanul, tömzsi testét lábain pihentetve; Gus 
időnként profilból látta az állatot, aki fekete 
vagy mélybarna szemével őt fixírozta, mégpe-
dig elég ellenségesen. Gus majdhogynem félt 
tőle. Azt gondolta magában, Mrs. Bridge-nek 
igaza van, az állat veszélyes, és a tengerész is 
megmondta: kampós csőrével és rekedt rikol-
tozásával olyan, mint egy boszorkány.

A csőr kifejezetten látványos volt, Gus ezt 
már korábban is megfigyelte Buffonnál, az 
egyetlen metszeten, amely leírás alapján ké-
szült egy óriásalkáról, nem pedig úgy, aho-
gyan elsőként ő fogja lerajzolni, természet után 
– elég volt csak gondolnia erre, máris forróság 
öntötte el, szíve pedig hevesen vert. Közelről 
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nézve a csőr még furcsább volt, mint amilyen-
nek képzelte. Például egyáltalán nem olyan 
volt, mint egy papagájé. Hosszabb volt, és sok-
kal inkább hasonlított – legalábbis egy rajzoló 
szemében – egy rákollóra, amit az orr helyére 
illesztettek. Természetesen fekete volt és csil-
logó, tele hosszanti barázdákkal, amelyek sem 
szépek, sem csúnyák nem voltak, de legalább 
olyan impozánsak, mint az afrikai vagy auszt-
ráliai vademberek arcfestése.
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