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EINSCHLAFSHILFE

Jo, még egyet. De aztdn mdra ennyi.

Mielétt édesanydm, a te dédmamad, megelégelvén férje 6go-
r6g gajdoldsdt, széra nyilhatott volna, én, a kicsi Alétheia, ol-
be kaptam 6, igy ni, és ringatni kezdtem. Ezt mondtam neki:

— Csicsijja, aluggya. Mesélni fogok. A furfangos facipé tal-
pa. Ez a cim. Most jon a mese. Erted?!

Edesanyam meglepsdott, hiszen még nem vole késd este,
mint most, nem ragyogtak fenn a csillagok, mint most, ha-
nem aranybarna késé délutdn volt, és csak annyit akart vol-
na mondani a dédapddnak, hogy hagyja abba az 6gorog gaj-
dolast, és vigye ki a szemetet. Dédapad kordbban gorogtanar
volt egy jo nevii pesti gimndziumban, akkor még kellett latint
meg gorogot tanulni, mint nektek most az oroszt, érted? A la-
tin mar ki van halva. Nem, a dinoszauruszok nem beszéltek la-
tinul, csak hallgattak, aztdn kihaltak. Lehet, hogy ha beszéleek
volna, nem halnak ki. A beszéd olyan emberi dolog, tudod?

Edesanyam meglepédstt, hogy nem 8 mesél nekem, a kis
Alétheidnak, hanem pont forditva. Edesanyém csak Alinak
hivott, mint ahogy te is, meg anyad is, de a papim ragaszko-
dott az Alétheidhoz, ami annyit tesz, igazsdg. Akarmit mon-
dott nekem, mindig csak igy: Alétheia, szaladj mar le egy kis
cséesi szalonndére. Régebben volt cseléd, aztdin meg nem volt.

Nem, a cselédek nem haltak ki, csak mdshogy nevezik dket.
Ezt hivjak haladdsnak.



Sihuhu, sihuhu, kattognak a kerekek, megy a vonat, a hala-
ddas vonata. Csicsijja.

Volt egyszer egy viharos nagy haboru, sotét felhék kereked-
tek, fute a tiizes sz€l, mintha a sdrkdny orrlikdbdl fute volna,
senki se értette, minek fu, cui prodest, tegye be, kérem, az aj-
tét, mondta dédanyad a dédapddnak, jon a cuga vesémre, le-
gyen vége, most rogton! A dédmamad nem hallgatott, mint a
dinoszauruszok, hanem mondta, ha valami gondja volt. El is
¢l nyolcvanhét évig. Nem, nem kihalt, hanem csak meg. Majd
holnap elmagyardzom.

Egyszer Ocsi bacsikad bombélve jott a jarszotérrdl, sire,
mint Akhilleusz, pedig tudhatta, hogy egy h8s nem sir, és a
te dédanydd egyre csak kérdezte, drdga fiam, mért sirsz, mily
binat fért a szivedhez, mert neki is j6 nénje volt, ahogy nekem
j6 anyusom. Viszont én nem sirtam soha, én Alétheia vagyok,
aki nem sir. Az igazsdg nem sir, csak f4j. Hat te se sirj, Pupi-
kdm, mi ketten, nagymama és unokéja, nem sirunk, mert mi
titkos h8sok vagyunk. Es a hésok, akdrmi van, elébb-utébb
elalszanak, érted? Csicsijja.

Alétheia, neked csak Ali, hatévesen nagy utra kelt, kattog-
tak a kerekek, zakatolt a vonat, sihuhu, utazott a szép lapos
Hollandidba, ahol nyilvdn varta a finom holland kakaé meg
az oml6s kakaos kalacs, kedves Anyus és Apus, nem birok tob-
bet enni, haza akarok menni, kipukkadok. Itt minden csu-
pa szélmalom és tulipdn, ilyen szépet elképzelni sem tudrok,
mert amidta Apus repeszt kapott a Nagy Héboruba, és nem
tud bejrni a liccumba, otthon nincsenek mar hdzi szépsé-
gek, nincsenek vgott virdgok, nincsenek damasztabroszok,
nincsenek fényes eziisteszcdjgok, tivegesillarok, csak a dédma-
mdd szemében csillog6 kovér konnyceseppek vannak, nagyon
figyeltem, hogy egyszer végre elcsipjem, amikor legordiilnek,



de sohasem gordiiltek le, érted? Apusnak nemcsak repesze, ha-
nem kitiintetése is van a Csdszartél, és igy ez mar egy csomé
minden, ami 6, tud 6gorogil, héberil és latinul, és rdaddsul
az én Apusom is, mésok meg csak egyvalamik, és az se nagyon
hajde. Nem, Pupikdm, a Csdszdr médr nem ¢, de ne szomor-
kodjal. Aki ¢l, nem rejt8zhet el, de aki meghalt, nyugodtan.

Nytizsogtiink a Keleti palyaudvar csillogd tivegesarnokd-
ban, 6ridsi hangzavar és kdosz, a tobbi gyerek mind nagyobb
és er8sebb, mint én, de te, csititottam Anyusomat, te csak ne
krenkold magad, mert aki engem bantani merészel, csak belé-
jiik taposok, mint egy foles pocsolyaba, mire 6k, a gonoszok,
szertefoszlanak, mint sotét fellegek az égen. Anyidm csak ba-
mult. De az is lehetett volna, hogy késén érkeziink, szokds sze-
rint elkésiink, mondjuk a peronon nem taldlunk senkit, mar
kiment a szerelvény. Ekkor szépen kézen fogjuk egymist, és
hazabandukolunk. Alétheia és az 6 bus Anyuskdja. De nem
ez toreént. Nem.

Mily banat fért a szivedhez, Anyusom, mondtam én, a hat-
éves Alétheia, a te dédmamédnak a pélyaudvaron. Csicsij-
ja, nem kell félni, a vonatozas csudajé dolog, sihuhu-sihuhu,
megy a g6z06s. Csak haladunk egyenesen, aztdn a Margit hid
utdn, jobb feldl jonnek a nagy kék hegyek, majdnem olyan szé-
pek, mint a Métra, de a Matrandl nincsen szebb, ha nem szé-
mitjuk azokat, akiket elvettek, a Tatra meg a Fitra, akik ott
szomorkodnak, de mi nem felejtjitk 8ket, ugye, Anyusom?, és
amikor elrobogunk mellettiik, integetiink nekik, és énckeljiik,
hogy szép vagy, gyonyorli vagy Magyarorszdg, megy tovabb a
g6z06s, Kanizsa utdn jon a cso-ko-cso-ko-1a-dé¢é, amivel a hol-
land gyerckek varnak minket egy szép kis holland alloméson,
aleszallasndl nem felejtem a csomagomat meg Nyulamuramat,
aki Einschlafshilfe, de azért ne is keveredjek nagyon hétra



a tillekedésben, merthogy pontosan hény tébla csokolddé lesz
a holland gyerekeknél, azt persze nem drultdk el, de te ne fél-
jél, mondtam Anyuskdmnak, mert én a talpamra esek, mint
a Cirmos, csomagostul és Nyulamuramostul leszéllok, azt fo-
gom mondani a holland gyereknek hatarozottan, de nem ba-
ratsagtalanul, hogy amilyen a fogadjisten, olyan az adjonis-
ten, érted?, erre 6 csippent a szemével, mert ugyan nem érti a
magyart, mégis érteni fogja, mert ugy mondom, és akkor oda
fogja adni a markdban érik Sta szorongatott és mar félig elol-
vadt tébla csokit, amit nem kell megosztanom senkivel, csak
az enyém lesz, pontosan gy, mint amikor felnézel az ¢jszakai
égboltra, és vilasztasz egy csillagot, ami igy mar 6rokre hoz-
z4d tartozik. Ekkor Anyusom magihoz szoritott, hogy levegét
alig kaptam, és azt mondta, nekem te vagy a csillagom. Aztin
felszalltam. A vonatablakbél viddman integettiink a viddman
visszaintegetd sziilok népes seregének. Egyre kisebbek és ki-
sebbek lettek a peronon, és amikor elttintek a lithatéron, ak-
kor reccs. Eltorott a mécses.

A nevem Alétheia, mondtam a tésztaképti holland gyerek-
nek, Silberstein Alétheia. Ez annyit tesz, Eziistkd Igazsig. Mi-
el6tt szélhatott volna a tésztakép, gyorsan hozzatettem, ezt
Apus talalta ki, aki repeszt kapott, de tud 6gorogiil. Harcolt a
Nagy Héboruaban, és kapott kitiintetést a Csaszartol, és soha
maskor, de ekkor Apus bizony sirt 6romében! Néztek egymas-
ra, Apus meg a Csdszar, és hopp, legordiilt egy konnycesepp,
de a Csészar rendes volt, tigy csindlt, mintha nem latta volna.
Egy héber Akhilleusz az én Apuskdm. Gyengék az idegei, és
ha nem tudom felmondani, hogy Kalliopé meg Terpszikho-
ré, akkor a liceumi gyerekek helyett, akiket mar nem tanithat,
engem leckéztet. Tudod te, kik azok, te buta holland? Meg-

mérgedtem r4, hogy még ezt sem tudja, haza akartam menni.



Nem kell a kakadd, nem kell a csokolddéd. Bokdn rugtam a
sunyi tekintetd hollandot, aki kétszer akkora volt, mint én,
képzelheted, mekkora pofont kaptam. Amilyen az adjonis-
ten, olyan a fogadjisten.

A nevem Alétheia. Az igazsig néha f4j, de katonadolog. Es
nem volt nila csokoladé.

A tésztaképtivel meg az id6s sziileivel felszalltunk egy lovas
szekérre, és sokdig zotyogeiink, és mikor az utolsé szélmalmot
is elhagytuk, a lapos holland semmi kézepén egy nagy tanya-
hoz értiink. Nyulamurammal leszélltunk, a tésztaképti lead-
ta a csomagomat, a sziilk is leszalltak, és akkor kideriilt, té-
vedtem, a tésztaképti nem a gyerekiik volt, mert szé nélkiil
elhajtott, és otthagyott minket a kies tanyédnal. Bementiink a
tiszta, tigas tanyahdzba, megmutattdk a szobamat. Szép nagy
szoba volt, csak az enyém, nem kellett osztozni rajta senkivel,
de most nem bdntam volna. Nyulamuramat, aki Einschlafs-
hilfe, este, mosdas utan, az illatos dunyhds kisagyamban ma-
gamhoz szoritottam. Most 6 volt az én csillagom. Meg persze
Anyuska, de Anyuska messze volt. A néni kedvesen beszélt
hozzam, talan mes¢lt, kicsit énekelt, aztin kiment. Valahogy
elaludtam. Te is dlmodj szépeket, csicsijja.

Misnap a néni ébresztett. A mutatdujjéval magéra mutatott,
hogy Saskia, aztdn megint mutatta, hogy negyvenegy éves.
Nagyon 6reg volt. Mutatta, nincs gyereke, mutatta, hogy meg-
halt. Aztan rdm mutatott, és mondta, hogy kislény, meisje, és
mutatta, hogy hatéves volt, mint én. Tanitgatta a horgé hol-
land szavakat, de nekem hang nem jott ki a torkomon. Az-
tan kaptam forr6 kakadt meg kaldcsot reggelire, gy, ahogy
otthon elképzeltem. Visszavezetett a kisagyas szobamba, ott
mér fijt a hasam. Most littam csak, a szobdm telis-tele volt
jatékokkal, meg volt egy kétajtds, titkros ruhdsszekrény is,



ahonnan Saskia néni kivalasztott egy gyonyort, habos, ko-
ténykés ruhat, szépen fel6ltoztetett, gondosan megfésiilt,
copfba fonta a hajam, és szalagot kotott bele. A ldbamra kis
piros facipdt huizott. Aztdn a kezembe adott fakockdkat, ba-
bokat, babakat, egyik szebb volt, mint a mésik. fgy ni. Az-
tdn mutatta, hogy 6 most kimegy megfejni a teheneket. En
meg mentem vele. Ettd] bosszus lett, megint nytizsogni kezd-
tek a horgd, sistergé holland szavak. Végiil bélintott, mehe-
tek. Most is tudnék tehenet fejni. Majd egyszer megmutatom.
A két hénap alatt egyszer sem jétszottam a jatékokkal. Es nem
tanultam meg hollandul.

Aluggyal szépen, mondtam Anyuskdmnak az indulds el6t-
ti estén, megyiink mindjért az dllomdsra, indul a gyerekvo-
nat aludni! Csicsijja, sihuhu. Akhilleusz sir, Odiisszeusz sir,
Anyuska is sir, Alétheia nem sir. Két hénap nem a vildg,
mondja Apus, de Apus repeszt kapott, és lehet, hogy téved.
Lehet, hogy a vilag két dagadt hénap.

Ez az igazsag. Az igazsig nem szép, de nincs mit szépite-
ni rajta.

Na itt a vége, fusselvéle. Nézd, mar Nyulamuram is alszik.
A te Anyuskdd meg odafenn az égboltban vesz neked csilla-
got. Anya nem felejt téged, és mi se St.

Anyat, a Tétrat mega Fatrat nem felejtjiik. fgy, ezeket mind.
J6 ¢jszakar.
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