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E G Y E T L E N  M O Z D U L A T,  É S  V É G E

Ne adj át a Kísértőnek, 
de szabadíts meg a Gonosztól!

Már nem tudja pontosan, hogy huszonnyolcban 
hol közlekedett a villamos. Egy percre megállt 
a farkasordító hidegben a Margit vagy a Ferenc József
hídon. Latolgatta, hogy éveinek száma és a mínusz 
tizenöt fok egybeesése véletlen-e vagy üzenet, 
hogy vessen véget az életének. Nézte a befagyott 
Dunát. Nem volt bérlete, gyalog járt az egész 
iskolaévben, a nyári szünetben pedig árvaházba 
adták, mikor a család az Adrián nyaralt. 
A lépcsőt mosták, és a térdük csupa seb volt.
Egyetlen mozdulat, és vége! – hallotta a hangot,
de éles volt a korlát, amelybe belekapaszkodott, 
átvágta cérnakesztyűjét, és vérzett a tenyere, 
mintha egy szöggel ütötték volna át.
Arcára tapasztva tenyerét elindult haza,
a Horthy Miklós úti bérpalotába, ahol árva
rokonlányként a cselédekkel lakott a szuterénban. 
De hiszen nem is vele történik mindez! 
Akkor még meg sem született! Diáklány anyja 
szorítja a korlátot magához a metsző hidegben. 
Emlékszik mégis világosan az oszlopok között 
vacogó véres jégcsapokra, a felkiáltójelben 
végződő, mellének szögezett vasra: Menekülj!
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S Z E G É N Y S Z A G

A minden neszre elfutni kész árnyék, gyér haj,
legörbedő száj, tágra nyílt szemek. Ő az osztály 
páriája: Elvira. A családjukban a hatodik lány,
akit minden nővére magáz, mert lánynak született.
Nyolcévesek vagyunk, bentlakó növendékek.
A két óra közötti szünetben be-bejönnek 
a testvérei hozzá, fülelünk: magázzák 
valóban, vagy csak kitalálta? Magázzák.

A kézfejem kék-lila, ha fűtött helyre lépek,
vörösen lángol, mintha megégettem volna.
’44 telén a pincében megfagyott, nem nagyon,
csak épphogy, mielőtt véget ért volna a háború.
A részvét hirtelen rohama. Neki adom a fiókos 
tolltartómat. Alig hisz a szemének – nekem?
– kérdezi, és magára mutat –, aki minden nyári 
holmit magára vesz télen, mert fázik?

Szaga van, nem érzed? – kérdezik a többiek –,
minden fehér piszkosszürke rajta. Rémülten
kapom hátra a kezemet, ne lássák, 
vörösen lángol, mintha megégettem volna. 
Lehet-e egyszerre látszani, és nem? 
Kisurranok a nyitva felejtett kapun, 
el is tévedek. Sírok, hogy megtaláljanak.
Egy fiatal apáca kézen fog, és visszavisz.
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Engem szeretnek, látnak és hallanak. 
Kisurran ő is – őt többé nem találják meg. 
Ötvenöt éve nincs nyoma. Rémülten 
kapom hátra a kezemet, ne lássák. 
Valaki alszik a kapualjban. Gyerek, vagy öreg?
Reggelre hűlt helye. Nem marad más utána, 
csak ez a dögletes szag. Ő volna Elvira? 
Elszökött. Elveszett. Nincs nyoma.
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E G Y  B A L E S E T  L E Í R Á S A

Kezében a nyitott esernyővel, a vállán hátizsákkal, 
a fürdőruhával, papuccsal és törölközővel megindul 
a villamosmegálló felé. Hamisan csillog az aszfalt. 
A járdaszegély és az úttest kontúrja összemosódik. 
Emlékszik rá, hogy odafelé látta már a kátyút, 
gondosan ki is kerülte, a visszaúton megáll mégis, 
mint akit hívnak, és arccal belezuhan. 
A szakadék vonzása, állapítja meg, szinte fölnevet.
Homloka az aszfaltszegélynek ütődik, és elveszti 
az eszméletét. Amikor magához tér, egy középkorú 

férfi siet a szemközti járdán, elfordítja a fejét.
Kezében a váltig nyitott esernyővel föláll.
Nyár van, ősz, tél, akár tavasz. Fölhasadt 
szemöldökéből és felső ajkából csorog a vér. 
Zsebéből óvatosan kivesz egy zsebkendőt, próbálja 
fölitatni. Megindul a Végítélet sugárút felé. 
Már ott tántorog az utca, amelyen át kell 
vágnia, hogy villamosra szálljon. 
Mielőtt elesne újra, a párából előlép az öccse,
és átöleli. Hogyhogy erre jársz? 

Döbbenten néz vissza: Tíz éve itt lakunk, – és
elakad: de hiszen az arcod csupa vér! Állnak 
az éles megvilágításban, mint egy színpadon. 
Tapsvihart hall, vagy az autók kereke csattog? 
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Az eső újra megered. Az órák peregnek.
Hanyas évet írunk?, kérdezi a mentős. 
Fogalma sincs róla, hogy mit kéne válaszolnia. 
Mondd meg te, kéri az öccsét, de ő komoran 
maga elé mered. Ezerkilencszáznyolcvankilencet? – 
próbálkozik, hogy lássák, igyekszik. 

A sofőr a János-kórház felé kanyarodik. 
Megfigyelésre felveszik a sürgősségi sebészetre. 
A folyosót betölti a betegek horkolása. 
A tuttiból kihallatszik egy férfi üvöltése: 
Itt mindenki alszik! Ébresztő, emberek! 
Hangjára női sikoltozás felel: 
Hagyják már abba, Jézusom! 
Zuhanás és rohanó lépések zaja.
A színen végigbotorkál egy hajléktalan. 
Megbámulja, motyog, helytelenít valamit.
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