
I.

Reveken eltelt éveire úgy gondolt vissza a deák, mintha az 
ottvaló életre késôbb is a harangláb toronyárkádjáról nézhet­
ne alá. Mint azon a vasárnapon, amikor Bervecz vojvoda 
katonáival rajtaütött az istentiszteleten, majd elhajtotta a 
város java polgárait és Terebi tiszteletest.

Annyi volt számára a világ, amennyit az ötven láb magas 
torony tornácáról tekintetével bejárt. A tágas síkság, amed­
dig a szem ellátott, mind reveki határ. Más lakott helynek 
nem volt a közelben nyoma. Azaz nyoma talán igen: a régiek 
elmondása szerint hajdan a várostól keletre volt néhány apró 
falu, de azoknak üszkét, romját rég elemésztette az idô, a 
porták helyét fölverte a gaz, s az egészet ciheres nôtte be.

Csupán délen gyûrôdött meg a síkság pereme alig tenyér­
nyire, de a várostól az a lankadt dombsor is fél nap járóföld­
nyire volt: ott termett a reveki gazdák bora. Nyugat felôl, ha 
a szelek félrekotorták a párákat, tiszta idôben a folyam hullá­
ma-fodra csillant a láthatáron. Ahol a nagyvíz közelebb 
kanyarodott, jó mérföldnyire a város alatt, rév volt annak 
idején, de az utóbbi években a folyam mentét valahogy kerül­
te a reveki nép. Pedig arra még a deák is emlékezett, mint 
szaladt hajdan a város a révhez, ha rabokat szállító dereglyék 
közeledtek a folyón. A polgárok, amikor e hajók partot értek, 
itatták a rác hajóst, keresték a kedvét a tatárkorbácsos kísé­
rôknek, csak hogy megetethessék a szerencsétlen rabokat. 
Ilyenkor szekérszám hordták ki az eleséget, az italt – ezt az 
elöljáró mindig megengedte nekik. Hogyne engedte volna, 
mely nagylelkûség, hiszen így a láncravert portéka nem pusz­
tult, romlott, míg a gályarab-piacra leért. Bizonyára ezért is 
kormányozták a reveki révhez hajóikat. A rabok közt asszony 
és gyermek is mindig akadt. A gyermekek aprajából a parton 
hagyták az aléltabbakat, hogy ne kelljen késôbb, ha úgyis 
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elpusztulnak, halakat etetni velük. Néhányszor ôt is kivitték 
a révhez Terebi úr eleséggel rakott szekerén; látott leláncolt 
rabokat és partra kitett apró gyermeket. Sokáig úgy hitte, ô 
maga is így került Revekre valamikor.

Amióta az eszét tudta, mindig Terebi Lukács úr háza volt az 
otthona, ám hogy ott kihez tartozik, ki a szüleje, nem derült 
ki tízesztendôs korára se. Hogy Lukács tiszteletes nem lehet 
az apja, azt sejtette, az öreg ugyanis örökké kíméletes volt 
vele. Jobb híján Baga Rozált vélte az anyjának, merthogy ez 
a termetes fehércseléd viselt gondot reá; ha ô valamiért elbú­
sulta magát, ez a se lány, se asszony még három-, négyéves 
korában is megszoptatta; bár ezt talán azért, hogy ne apadjon 
el a teje, ha közben Terebi úr gyermekeit kell táplálnia. De 
amikor megkérdezte: ugye, nekem te vagy az anyám?; Rozál 
ezen igen megütközött, majd elôbugyborékolt belôle a kaca­
gás: dehogyis vagy te az enyém. Ki tudja, ki volt a te anyád? 
Aláhoztak, itt hagytak. Mi bajod, Lukács úr házában felneve­
lôdsz. Majd apródkodni fogsz mellette. Ember leszel. Azt, 
igaz, Rozál nem mondta, hogy dereglyén-e, vagy miként 
hozták alá; ám a deák azt gondolta, csak így lehetett. Mert­
hogy a nagyvíz hoz alá hajót, embert, hullott állatot, törött 
ágat s mindent, mit partján összeszed.

Késôbb a rabszállító dereglyék elmaradoztak, lehet, oda­
fönn ritkább lett a hadakozás. Bár, amint hallani lehetett, a 
rabfogdosáshoz sokszor nem kellett háború sem. No meg 
közben a revekiek rájöttek, a rabok etetése számukra min­
denképp rossz vásár, hiszen a révben feltáplált, megapolga­
tott szerencsétlenek aranyon keltek, az értük kapott pénzen 
pedig fegyvert vásárolhatott vagy újabb katonát állíthatott 
seregébe a török – akit a lenti vidék magyarja sohasem török­
nek, örökké barbárnak hívott.

Igaz, a város polgárait sújtó kiadások között megvolt 
ennek a fordítottja is. Az elöljáró néha Revekre szabadított 
szerencsétlen házaló katonákat, az övéibôl, ezek valahol oda­
fönn estek a magyari urak fogságába, akik egyet-kettôt hitre 
elengedtek, hogy összeszedjék a váltságdíjukat. Az ilyenek a 
bagosi bégtôl koldulócédulát kaptak, hogy azzal az itteni gaz­
dák, mesterek kapuin pénzadományért zörgethessenek. És 
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igen kellett igyekezniük, mert tudható volt, amíg a váltság­
díjjal vissza nem térnek, rabul tartott társaikat keményen 
piricskélik a magyarok. Ezek a házaló nyomorultak voltak a 
legelesettebb, legbûzhödtebb emberi teremtmények, akiket a 
deák annak idején a városon láthatott. A szalmával tömött 
cserfakéreg-bocskor, a cafattá mállott köntös, a rájuk rothadt 
bugyogó szánalmat ébresztett ugyan a kolduló iránt, de még­
is rendszerint a bírónak kellett végigkísérnie ôt a városon, 
hogy szét ne tépjék a kutyák. Nehéz volt elhinni, e nyomo­
rultak azelôtt csakúgy a török császár rettegett katonái vol­
tak, mint azok a cifra gúnyájú, jó lovú nyalkák, akik néha 
Bervecz hadnagy kíséretében parádéztak Reveken. A polgár 
mindig mindennel számot vetett; ha koldulócédulát látott, 
örökké sûrû káromkodások közepett nyitotta meg erszényét, 
tudta ugyanis, ha a rab megváltja magát, visszaállhat a barbár 
seregébe – az ô kuporgatott dénárainak köszönhetôn. Csak­
hogy a reveki azzal is tisztában volt, a rab a tôle kapott pénzt 
az odafel való magyari hadnagyoknak, kapitányoknak viszi, 
akik ezen ugyancsak katonát fogadhatnak késôbb a barbár 
ellen. Volt hát a világban rend, ha nem is a Szentírás megha­
gyása szerint való.

Késôbb messze e tájtól, az ország felsô csücskében megta­
pasztalhatta mindennek a fordítottját: ott ugyanis a barbár 
rabjául esett magyar vitézek járták le térdig a lábukat váltság­
díjukért. Nem értette: a hadakozó felek végül is együvé terel­
hetnék és kicserélhetnék egymás között foglyul ejtett vitéze­
iket: tisztért tisztet, legényért legényt. Igaz, akadt példa erre 
is; fôleg a rangosabbakból cserélgettek, bár ez ritkán járt 
sikerrel, mert ha a barbár vezér csatát vesztett, várat adott 
föl, ôt esetleg azért vásárolták vissza gazdái, hogy megfojtas­
sák vagy fejét vegyék. A magyari generálisok sem siettek 
pénzt fizetni rabul esett hadnagyaikért: váltsák meg azok 
magukat. Ám a hadnagy, a kapitány hiába indul el koldulni, 
amennyi váltságdíjat kértek érte, azért járhatta volna a világot 
száz esztendeig. Váltsa ki a családja: adjon el házat, zálogosít­
son el birtokot, jobbágyastul telket, falut, ha életben akarja 
látni apját, fiát, urát. Aki a váltságdíjat megszabja, az valahon­
nan mindig pontosan tudja, a fogoly tisztért mennyi arany 
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kérhetô. A közrendbéli vitéznek viszont nincs más választása: 
koldulnia kell; fizessen érte a mester, a tôzsér vagy más tehe­
tôs szabados – aki amúgy sem adózik vérével.

Különösen hadakozások kezdetekor volt jó ára a foglyul 
ejtett katonának, amikor még csak kóstolgatták egymás vérét 
a farkasszemet nézô seregek. A rabok aranyon keltek, mint a 
hízott ökör. Késôbb, ha már hónapok, évek óta tartott az 
öldöklô birkózás, a foglyokkal nem szívesen bajlódtak a rab­
szedôk, részint mert túl sok kínálódott belôlük a piacokon, 
másrészt, ekkorra már koldulócédulával sem lett volna hová 
bezörgetni szabadító dénárokért. Félországnyi lepusztult 
vidékeken ugyan kihez?

Mindezekrôl a deák mit sem sejtett, ott a harangláb tetején, 
amikor ôt még vén pap apródjának titulálták Reveken. Hogy 
a világ gyarló sokadalom, ahol embert és jószágot pénzen 
adnak, vesznek csakúgy, mint országot és hitet, azt ô tova 
késôbb tapasztalhatta meg. Abban az eljövendô, reá váró idô­
ben egyszer az is eszébe jutott: ha közben más tájra, más 
városba is eljuthatott volna, mint némely tôzsérfiak, vajon 
ugyanígy taszítja Revekrôl az ismeretlen felé az oktalan kény­
szerûség? Igaz, amikor a toronyból végignézte, mint kötözik 
szekéroldalhoz a reveki polgárokat, akkor már kereste azt a 
kényszerûséget, mégpedig olyképpen, hogy az lehetôleg 
okkal való legyen.

A tovavágyódás ennél talán sokkal régebben, már akkor­
tájt elkezdett sarjadni elméjében, amikor a háztájon fölbuk­
kant Fortuna Illés úr, akit a vén pap iskolamesternek foga­
dott Revekre. Az apród, félig még gyermek, persze föl sem 
fogta, hogy Illés mester rendhagyó vagy inkább rendtagadó 
volta vonzza magához az ô fürkészô képzeletét. Lukács tisz­
teletest, úgy látszott, mulattatja az a másféleség, ami Illés 
mesterrel a házba költözött. Mintha várta volna eljövetelét.

A deák eleinte neheztelt rájuk éjszakába nyúló vitáik miatt, 
hisz a vén pap mellett apródkodván töltögetnie kellett kupá­
ikba a bort. És szaladni a pincébe, ha a kancsó megürült. 
Igaz, nem rótták meg, ha végül szeme leragadtán a könyves­
ház kemencepadkáján megvackolt vagy a hátasládára lefe­
küdt.
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Néha riasztotta mindaz, amit népek állapotáról, fölöttük 
országló hatalmak birkózásáról vagy akár Isten dolgairól 
tôlük hallhatott. Különösen Fortuna úr veszedelemsejtô sza­
vai borzongatták, bár akkor semmi megpróbáltatást, mely a 
mester szerint az itteni népekre leselkedne, nem hitt még 
valósnak: a tôzsérfélék gazdagok voltak, tehetôsek a jobb 
gazdák és a mesterek is; míg a városon regnáló elöljáró és 
adószedôi ágrólszakadtak, riadékonyak. Ha pedig a vojvoda 
erre poroszkált lovasaival, az is inkább bámészkodásalkalom. 
Még a hitbéli, Biblia-tájéki elmélkedéseik voltak a kevésbé 
zaklatóak, talán mert az apród ezeket nem vethette egybe 
azzal, ami körülöttük tenyészô való. De Illés mesternek még 
e kegyesb régiókban is sikerült olykor kárhozatvonzó örvé­
nyeket kavarnia. Amit este hallott, az apród megpróbálta ész­
ben tartani, majd alkalmas órán elkezdte papírra vetni, ami e 
vitákból elméjében megragadt.

Késôbb az apródnak egyszer eszébe ötlött, hogy a két 
könyves férfiú talán nem azóta ismerheti egymást, amióta 
Illés mester tanítóskodni idejött, és lehet, vitáik sem ekkor 
kezdôdtek el, hanem régebben valamikor. Majd azt kezdte 
számigálni, mikorról emlékezhet ô a prédikátori portán meg­
fordult mindenféle papokra, iskolamesterekre. Úgy rémlett, 
ez jó tíz esztendôvel megelôzi a Fortuna úr idekerülte óta 
eltelt idôt. Hisz mindegyre fölismert olyan vendégeket, aki­
ket kisgyermek korában láthatott, s ezzel nemegyszer bámu­
latba ejtette Lukács tiszteletest. Pedig ugyan volt itt jövés-
menés, különösen miután az erre le való részek intendánsi 
tiszte s teendôi Terebi úrra szálltak; párszor még a zsinatju­
kat is itt tartották meg a környék prédikátorai; mi több, apró 
gyermek korából a vén papnak még hitvitájára is emlékezett.

De elôfordult, hogy Lukács tiszteletes kelt útra: ha vala­
hová fiatal prédikátor ígérkezett, szekérre ült, és maga instal­
lálta az új igehirdetôt – néha még a barbár kezére került 
várakba, erôsségekbe is. Fortuna Illés urat viszont sohasem 
látta itt a deák azelôtt. A mestert, ha fölbukkant volna, bizo­
nyára nem felejti el: a szálas-vállas, inas nyakú, kicsit tán ösz­
tövér ember messzirôl kilátszanék a sokadalomból; mintha 
csak azért vetôdött volna Revekre, hogy az ittvalók valami­
képp roskadtaknak érezzék közelében magukat.
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Azt, hogy valami régi keletû szövetség lehet közöttük, a 
deák abból gyanította, hogy Fortuna úr úgy élt a portán, 
mint aki senkinek, Terebi úrnak sem tartozik számadással 
viselt dolgaiért. De ez talán ugyanígy lenne köztük megfor­
dítva is: ha, mondjuk, a vén pap a peregrinus, és a mester a 
pater familias (ami persze nehezen volna elképzelhetô). Rém­
lett, mintha a két mester tanultságában is mutatkozna valami 
közös, bár ehhez, úgy gondolta, életkorukat valahogy egy­
máshoz kéne igazítani. Ám ez nem egykönnyen sikerült. 
Terebi Lukács úr kövér, nehéz mozgású, öreg ember. De 
vajon nem rak rá látható korára pár évet gyér haja szürkesé­
ge, no meg az, hogy már-már magatehetetlenné terebélyese­
dett? Vagy éppen ellenkezôleg: mert elkerekült ábrázatára és 
szeme köré ráncok fészkét nem rakhatta az idô; hátha emiatt 
a láthatónál is korosabb? Amikor viszont Fortuna Illés úr 
éveit próbálta megítélni, még inkább elbizonytalanodott. 
Néha egy-egy kiadósabb elkóborlása után, amikor csapzot­
tan, elnyûtten megérkezett, gyûrött arca ötvenesztendôsnek 
mutatta; de miután megtisztálkodott és végigaludt egy éjsza­
kát, majd kurtára nyírta fekete szakállát, haját, egybôl húsz 
évet fiatalodott.

Borivó kedvük viszont nem különbözött.

Az apród néha oly várakozással hallgatta ôket, mintha vala­
melyikük igaza a másiké fölébe kerülhetne, aztán föl kellett 
ismernie, az efféle vetélkedésnek nem lehet gyôztese. Ám ô 
jó ideig hol egyik, hol másik vélekedés nyomába szegôdött, 
hátha valamelyik diadalmaskodnék a másik fölött. Amint 
ekképpen rohangált egyik zászlaja alól a másiké alá, kiderült, 
a vén pap szavai mindegyre a megátalkodottat térdepeltetik 
meg benne: míg a jámbort sanyargatja s töri össze Fortuna 
úr; miközben ô a hadakozók közé kerülvén mindig annak 
szolgál pajzsául, amelyik felé a másik dárdája repül. Így hát e 
viadaloknak mindenkor ô lett a gyôztese és a vesztese is. Idô­
vel megsejtette: nem a jó és a rossz, nem a kegyes és a gyarló, 
vagy az üdvös és a kárhozatos csap össze e gyertyaemésztô 
viadalokon, hiszen ezek az ô lelkében, elméjében is együttku­
corognak összekapaszkodva, párosan. S ha néha vacognak, 
dideregnek: egymásnak vetik hátukat.
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És míg eleinte elôfordult, hogy a bortöltögetést, apródko­
dást elunva a hátasládán magára húzta a subát s elaludt, 
késôbb megesett, azután sem jött álom a szemére, miután 
aludni tértek a mesterek, s a könyvesház elcsendesedett.

Reggelre kelvén akár tova is ûzhette volna emlékezetébôl 
az este hallottakat, mint megannyi zavaros, zaklató álmot, 
mellyel úgy bánik el az ébredés, mint kósza párákkal a szél: 
iskolamesteri háborgást, vénpapi okoskodást egyaránt tagad­
ni látszott a valódi való:

Az ablak hólyagosüveg szemei a kelô nap világát száz ezüst 
tincsbe fésülték, s mint laza fénykévét hullatták a könyvesház 
öreg bútoraira. Az udvaron Baga Rozál sulykolója salapált, 
nemsokára fölsírt a kisfiú, rimánkodta Hódy Ágó csecsét, 
majd Terebi úr fújtató szuszogása közelgett a tornác felôl, 
kezében hozta csizmáját, melynek szára lötyögne ugyan az 
apród derekán, ám azt a vén pap lábára fölkínozni akármi­
lyen várostrommal felér.

Ha a reggel úgy döccent tovább a délelôttbe, hogy az apród­
nak nem kellett Lukács tiszteletes árkusait másolnia, kiment 
az udvarra, a kútból húzott pár veder vizet, hogy legyen a 
vályúban; egy ideig még mutatta magát, hogy szólíthassák, ha 
mégis szüksége volna rá valakinek, aztán kiment a szekérszín 
s a csûr közötti hátsó kapun a gyümölcsösbe, ott néha délig 
elbóklászott az öreg almafák között. Furcsa játékban lelte 
kedvét már kisebb gyermek korában is: úgy moccanni, lépni a 
házban, hogy ne nyösszintsen a padló, és ne nyikkanjon, csi­
korduljon az ajtó, ha a kilincset lenyomja – hangtalan létezni 
a zajos ház falai között. A kertben is oly észrevétlen surrant, 
hogy a füvek, fák csendjét nem zizzentette lélegzete sem; pil­
langó, madár sose röppent odébb közeledtére. A gyümölcsös­
nek a káposztáskert felé esô végében megdôlt törzsû, elvénült 
somfa állt, kérge mintha rángó, szikár izomfonatokon tapad­
na, tövénél, egyik gyûrôdés vályújában ezüstös gyík lapult, 
araszos, tavasztól ôszig ugyanaz, ugyanott. Néha elbámulta 
félórákon át, fûszállal végigcirógatott a hátán, a gyík nem 
mozdult, ám ha madár árnyéka ollózott tova lombon, füvön, 
mindjárt menekült. A fa töve alá, a gyökerek védelmébe. Úgy 
gondolta, öreg lehet. De milyen öreg? Hány évig élhet egy 
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ezüst hátú gyík a somfa tövén? Volt, hogy tovább bolyongott, 
maga mögött hagyta a veteményest, a kenderföldet: búzave­
tés, árpa, zabtábla, kaszáló, aztán a végtelen szabad mezô. 
Fortuna úr, ha nagy néha elkóborolt, ezen úttalan messzeség 
felôl érkezett haza, örökké éjszaka.

A kert, a határ csendje olykor különös szorongást ébresz­
tett az apródban. Ezt alighanem a vén pap és a mester vitái 
plántálhatták bele. Ilyenkor mindig lappangó, rejtezkedô 
veszedelmek miféleségét vallatta képzelete. Igaz, ezek most 
éppen kerülik a várost, az itteni népeket; de hátha csak azért, 
mert másfelé akadt dolguk, tarolni valójuk? Ám erre térül­
hetnek valamikor. Ha kedvük úgy hozza, bármikor. Mióta 
kerüli Reveket a veszedelem? Tíz esztendeje? És meddig 
marad tôle távol? Újabb esztendôkig, vagy csupán hetekig, 
napokig? Igen, igaz, a reveki nép szívósan munkál a maga 
nyugalmán, amint errôl esténként annyi szó esik, de vajon 
ezen múlik? Vajon a béketûrés valóban békeidôt terem?

Majd arra gondolt: ha a pusztulás, a nyomorúság minden­
kor ott lappangana, ott ólálkodnék mint örök fenyegetés a 
népek élete körül; vajon amikor az ilyen sokat látott meste­
rek egyre csak a gonosz esélyeit latolgatják, ezzel nem kész­
tetik s vonzzák felénk a bajt? Már-már biztatván, akárha sza­
vaikkal szabadítván ki rejtekébôl a veszedelmet, hogy indul­
jon végre tarolni reánk.

Aztán egyszer csak valami didergetô kíváncsiság ébredt 
benne, melyet hiába érzett gyalázatosnak, nem próbált magá­
tól távol tartani: Uram, milyen az, amikor ránk szakad a baj? 
Amikor fenevadakkal egy ketrecbe záratunk? Amikor az 
örvény elér, forgatni kezd, majd rángat a mélység felé? Ami­
kor pusztítani jônek ránk hadak: karddal hasítnak, tûzokádó 
fekete fegyverek füstjében fuldoklunk? Milyen az, amikor a 
gonosz kézhez veszi lelkeink? ...És közben eszébe sem jutott, 
hogy amíg mesterei csupán szavaikkal téringették a veszedel­
met, ô azt most rá is szabadíthatja a tájra, népre gyarló gon­
dolataival.

Majd három éven át írta, amit a vén paptól és a mestertôl 
esténként hallhatott – igazából azt sem tudta, miért. Terebi 
Lukács úr tudós könyveihez elég sok árkust elhasználtak, 
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nem vevôdött észre, ha idônként pár lapot ezekbôl félrera­
kott; inkább az alkalommal, a saját írásra szánható idôvel volt 
a gond, ezt ugyanis a vén pap könyvének másolására szánt 
órákból kellett megtakarítania.

Valahányszor egy-egy ívet teleírt, fölosont vele a padlásra. 
Miután elérte a koporsókat – melyekbôl annyi volt itt 
hegyén-hátán, hogy betöltötték két épületszárny tetôterét –, 
az eresz alatt bennebb tapogatózott és az összehajtogatott 
lapokat becsúsztatta egyik szétszáradt deszkaalkotmány fede­
le alá, nehogy a kezébe kerülhessenek valakinek.

A padlásfeljárótól kezdôdôen négy-öt gerenda közét sza­
badon hagyták – ahová ôsszel almát hordtak föl s diót terítet­
tek száradni, hogy legyen mivel télen az egereknek gurigáz­
niuk –, azon túl azoknak az egymásra hegyelt deszkatákolmá­
nyoknak a véghetetlen sora. A deák nem tudta, de talán 
Lukács úr sem: ki mikor eszkábáltatta s hordta ide ezt a ren­
geteg koporsót; talán a Róma hitén való idôkben a szerzete­
sek; lehet, mirigyes, döghalálos esztendôkben ispotályul szol­
gált az épület. Valamennyi világoskékre volt mázolva, de 
mihelyt mozdítottak rajtuk, a régi festés hámlani kezdett s 
lepergett a szétszáradt, repedezett deszkákról, mint a mész. 
Amióta ô emlékezhet, három koporsót hoztak le a padlásról: 
egyet, amikor Terebi úr elôzô feleségét temették, az, ha az 
apród jól számolta, a vén pap harmadik asszonya lehetett, 
aztán ennek egy kisfia halt el, majd meg egy elôzô házasság­
ból született leánygyermek. A koporsókat újragyalulták, fris­
sen festették; amelyiket a kicsinek hozták le, azt át is szabták; 
valahogy mégis látszott rajtuk, hogy régiek. Amelyikbe ô 
rakta a teleírt árkusokat, az a padlás legbelsô zugában hasalt 
az eresz alatt, úgy gondolta, az aligha kerülhet sorra, hacsak 
valami szerencsétlenség nem tör a városra, hogy a koporsó­
kat szét kelljen osztani a népek között. A deák már apróbb 
gyermek korában is szívesen húzódott föl a padlásra s bujkált 
a koporsók között. A denevérektôl nem félt, inkább irtózott 
tôlük; ha megbolygatta csöndjüket, szárnyuk feketén vagdal­
ta-szaggatta a szürke vadméh-dongásos meleg homályt. Egy­
szer valami menyétféle rémlett, de a nyúlánk állatformának 
csupán sárgás-vörhenyes hullámvonalát látta, mely valahogy 
úszva-hintázva tûnt el a koporsók között.
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Miután Lukács tiszteletes és Illés mester vitái abbamarad­
tak a vén pap elhurcoltatása miatt, elôvette a koporsórejtekbe 
rakosgatott íveket, levitte a könyvesházba, újraolvasta, majd 
a bennük foglaltak szerint egymáshoz igazítva elkezdte tisz­
tára másolni a lapokat.

Külön akarta írni a mesterek istenes, bibliás elmélkedéseit; 
más árkusokra, amiket a revekiek viselt dolgairól mondtak; és 
megint másokra a barbár fondorlatairól hallottakat, bár a két 
utóbbit néha nem lehetett egymástól különválasztani. De 
aztán hamar elunta, lankadt a buzgalma, mert közben a mes­
terek vitáinak számos vészjósló elôrelátását kezdték igazolni 
a város életében elkövetkezett megpróbáltatások. Igaz, más 
jóslatokat egyelôre félrerámoltak útjukból a való események, 
ám lehet, azok is csak sorukra vártak, hogy késôbb majd 
beteljesedjenek.

A mesterek vélekedései igazának megvallatása valójában 
akkor kezdôdött el, amikor Bervecz hadnagy azon a vasárna­
pon lovasaival a város piacára megérkezett.

A reveki templom s a mellette álló harangláb köré kôfallal 
kerítettek tágas udvart vagy inkább kertet hajdanán, mely az 
itt szolgáló papoknak, iskolamestereknek, de számos polgár 
családjának is temetkezô helye volt rég ideje. Ezt a templom 
köré zárt sírhantbuckás, borostyánbokros, csendes kertet cin­
teremnek hívta a nép; a reveki elöljárók néha itt tartották 
meghittebb tanácskozásaikat is. Berveczék leugráltak a nye­
regbôl, ám miután lovaikat is behozták a cinterembe, a deák 
már sejtette, itt most valami olyan történik, amire az ô emlé­
kezete szerint eddig nem volt példa Reveken. Mikor aztán 
boncsokos kopjáikat a templom falának támasztották és elin­
dultak befelé, arra gondolt: na, ezek se úrvacsora-venni járul­
nak most Lukács tiszteletes elé. És máris az a veszedelmek 
természetét vallató, didergetô kíváncsiság kezdte kerítgetni, 
amin a Terebi úr kertjében morfondírozott minap: milyen 
az, amikor ránk szakad a baj, amikor fenevadakkal egy verem­
be taszíttatunk... Ez kergette aztán lefele a harangláb létráin, 
hogy a katonák után a templomba osonva, majd a szószékfel­
járó mögött lapulva tanúja lehessen: Terebi úr hívei mint 
fogadják a rájuk szakadó megpróbáltatást.
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Bervecz és katonái a két padsor közén álltak, mintha ki 
akarnák várni, amíg Lukács tiszteletes a textus végére ér. A 
vén pap néhány pillanatra elhallgatott, az apród ôt nem lát­
hatta, lehet, ekkor nézett végig a gyülekezeten s a betolako­
dókon, talán a Bibliában lapozott, aztán újrakezdte:

– „Bölcsen viseljétek magatokat a kívülállók irányában, a 
jó alkalmatosságot áron is megváltván.” Mindenkor Pál apos­
tol ezen szavaival intettelek benneteket. Most, hogy a más­
kori kívülálló hívatlanul belül került a templom falán, félre­
tevôdik e tanítás.

– Elhallgatsz végre, te, kutya! – szólt föl erre az öreghez a 
vojvoda.

Erre mintha az a hajdani Lukács prédikátor éledt volna 
újra a szószéken, akire csak a korosabb hívek emlékezhettek:

– „Rendületlen az ô szíve; nem fél míglen ellenségeire 
lenéz” – váltott át ekkor a Zsoltárok könyvének verseire 
Terebi úr. Lehet, ez volt az a pillanat, amikor ráeszmélt: hiá­
bavaló volt minden békeszerzô igyekezete.

– Hajdúkat bújtattok. Mindenfelé hallani lehet – kiáltotta 
a szószék fele a vojvoda.

Az apród nem mert Bervecz hadnagyra pillantani, nézését 
fölkényszerítette a templom mennyezetére, számlálni pró­
bálván az odarajzolt virágokat s a kazettákban fészkelô mada­
rakat. Ám most már a vén papot mordályok durrogtatásával 
sem lehetett elhallgattatni, zuhogtatni kezdte rájuk a Zsoltá­
rok könyvébôl Az ellenség ellen való segélykérés verseit.

A deák késôbb elôvette Lukács úr Bibliáját és kikereste 
belôle a 109. zsoltárt, mert nem hitte el, amíg szemével nem 
látta, hogy a Szentírásban ily súlyos átkok találhatók:

„...És körülvesznek engem gyûlölséges beszédekkel, és 
ostromolnak engem ok nélkül. / Szeretetemért ellenkeznek 
velem, én pedig imádkozom. / Rosszal fizetnek nékem a 
jóért, és gyûlölséggel az én szeretetemért. / Állíts fölibe 
gonoszt, és vádló álljon az ô jobb keze felôl. / Mikor tör­
vénykezik, mint gonosz jöjjön ki; még az imádsága is bûnné 
legyen. / Életének napjai kevesek legyenek, és a hivatalát más 
foglalja el. / Fiai legyenek árvákká, a felesége pedig özveggyé. 
/ És bújdossanak az ô fiai és kolduljanak, és elpusztult helye­
iktôl távol keressenek eledelt. / Foglalja le minden jószágát 
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az uzsorás, és idegenek ragadozzák el minden szerzeményét. 
/ Ne legyen néki a ki kegyelmet mutasson iránta, és ne 
legyen a ki könyörüljön az ô árváin! / Vesszen ki az ô mara­
déka; a második nemzedékben töröltessék el a nevök! / Atyá­
inak álnoksága emlékezetben legyen az Úr elôtt, és emléke­
zetök is vesszen ki e földrôl, / A miatt, hogy nem gondolt 
arra, hogy kegyelmet gyakoroljon és üldözte a szegény és 
nyomorult embert, és a megkeseredett szívût, hogy megölje. 
/ ... / Ez legyen jutalmok az Úrtól az én vádlóimnak, és a kik 
rosszat beszélnek az én lelkemre. / ... / Öltözzenek az én vád­
lóim gyalázatba, és burkolózzanak szégyenökbe, mint egy 
köpenybe! ...”

Amikor ezeket hallotta, arra gondolt, lám a vén pap meg­
ítélésében Fortuna úrnak mégsem volt igaza, hisz Lukács 
tiszteletes a reveki templom szószékérôl ószövetségi átkokat 
szórt azokra, akikben béketûrô bizalma megcsalatkozott.

Igaz, az apródnak ott az is eszébe ötlött, vajha ezek a bib­
liás átkok csak a barbárt sújtanák, és sosem hullnának vissza 
Terebi úr híveire...

Ám ott a templomban papjuk után egyelôre a revekiek is 
rácáfoltak Illés mester ôket gyávázó vélekedésére, legalábbis 
egy közülük, a bírójuk, Kevey. Mikor ugyanis Bervecz a fér­
fiak padsora felé fordult és újra azt kiabálta:

– Hajdúkat bújtattok. Ezért lakolni fogtok!
Kevey, akit nem sokkal azelôtt választottak bírónak, ami­

kor az öreg Széri után az elöljárói szék megüresedett, fölállt 
s azt mondta:

– Mi hajdúnak színét se láttuk, nem is hallottunk felôlük, 
amióta az eszünket tudjuk, uram. De ha mégis fölbukkantak 
volna itt valahol azok a haramiák, kerítsék kézre ôket kegyel­
metek. Minket pedig akkor instanciázzon, ha bizonnyal tud­
ható, hogy valakinek köze lenne hozzájuk Reveken. – Ez hát 
megmondódott a barbárnak: bíróilag. Kevey alighanem meg 
akarta mutatni, ô nem afféle hajbókoló, mint elôdje volt, erre 
pedig most nyílt elôször alkalom.

Ezen Bervecz elképedt, majd azt ordította:
– Vigyázz, bíró, te is úgy végzed, mint az a vén kutya! – 

Majd nehéz pisztolya agyával úgy taszította-sújtotta mellbe 
Keveyt, hogy az szavaszakadtán a padba roskadt.
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Ám ettôl valamiképp föl is lélegzett a gyülekezet; mert 
mintha azt várták volna, hogy Bervecz a bírójuknak han­
dzsárjával támad neki. De éles fegyvert azután sem kapkodott 
elô, igaz, erre immár szüksége se volt: mert miután piszto­
lyaikat kilôdözték a festett deszkamennyezetre – akárha az 
öreg prédikátor ószövetségi átkait akarnák maguk fölül az 
éktelen füsttel, durrogtatással eltávoztatni –, azután már nem 
mutatkozott több ellenkezés. A padokból kiszólongatott pol­
gárok rendre elôsorakoztak, hogy megkötöztessenek.

Az apród furcsállta, hogy Keveyt, bár egyedül ô mert szól­
ni ellenük, nem rángatták a rabul viendôk közé. Aztán fertá­
lyórán belül megértette, minek szól a fene kedvezés: a bíróra 
a továbbiakban nagyobb szükség lett Reveken, mint bármi­
kor azelôtt; ezt akkor, ott a templomban már tudta Bervecz 
vojvoda.
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