*N. D. de Pietatnak,

akivel azért taldlkoztam a foldon,
hogy megmutassa a_J6 Harc titjdt



ELOSZO

Konyveim egyik 4llandéan visszatér$ témdja: mennyire
fontos, hogy meghizessiink az dlmainkért. De milyen
méreékben manipuldlhaték az dlmaink? Az utdbbi évti-
zedekben olyan kultirdban éliink, amely kiemelkedd je-
lent8séget tulajdonit a hirnévnek, a pénznek és a hatalom-
nak. Sokan kéziiliink azt hiszik, hogy kizdrélag ezekért
az éreékekért érdemes kiizdeni, és nincsenek tudatiban
annak ténynek, hogy a kulisszdk mogott rejls, valédi
manipuldtorok névtelenek maradnak. Ezek a manipuld-
torok tisztdban vannak vele, hogy a legerésebb hatalom
észrevétlen — egészen addig a pillanatig, amikor mar késé
észrevenni, mert csapddba estiink. Errél a csapddrdl szol
ez a konyv.

A gydztes egyediil van négy fészerepldje kozil harman
hagyjak, hogy manipuldljik az dlmaikat:

Igor, az orosz millidrdos azt hiszi, hogy az emberdlés
elfogadhaté, ha a tettest nemes cél — példdul az emberi
szenvedés megsziintetése vagy a szeretett nd visszaszer-
zése — vezérli.

Hamid, a divatmdgnds a legjobb szdndékkal kezdte a
pélyafutdsit, hogy aztdn beszippantsa a gépezet, amelyet
6 csak fol akart haszndlni céljai eléréséhez.

Gabriela — akdrcsak a mai emberek tobbsége — meg
van gy6zddve rdla, hogy a hirnév 6nmagdban is elég cél,
a legmagasabb kitiintetés egy olyan vildgban, amely a
hirnevet tartja a legnagyszeribb teljesitménynek.

Ez nem thriller, hanem egy kimerevitett tabl6kép arrél,

hogy hol tartunk most.

P Paulo Coelho
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3:17

A Px4-es kompakt Beretta pisztoly alig nagyobb, mint
egy mobiltelefon, koriilbeliil 700 grammot nyom, és 10
16vést képes leadni. Azonkiviil, hogy kicsi, kénny és
észrevétleniil meglapul a zsebben, a kis kalibernek van
még egy 6ridsi elénye: a golyé nem megy keresztiil az
aldozat testén, hanem a csontokba furédik, és mindent
szétroncsol, ami az Utjéba kertil.

Egy ilyen kaliberti 16vés esetében nyilvdnvaléan a tal-
élésnek is nagyok az esélyei: tobb ezer olyan eset van,
amikor egyetlen féartéria sem sériil, és az dldozatnak van
ideje ocstdnia és drtalmatlannd tennie a timaddjit. De
ha az illetd, aki a fegyvert haszndlja, rendelkezik némi
tapasztalattal, eldontheti, hogy gyors haldlt vdlaszt — a
szemek kozé vagy a szivre célozva —, vagy valami lassab-
bat: mondjuk egy bizonyos sz6gben a bordék kézé nyomja
a pisztoly csovét, és meghtizza a ravaszt. Akit igy [6nek
le, annak beletelik egy kis idejébe, amig észreveszi, hogy
haldlosan megsebesiilt: még megprébal visszatdmadni,
menekiilni, segitséget kérni. A dolog elényds oldala, hogy
az dldozatnak jut ideje rd, hogy ldssa, ki 6li meg, mikoz-
ben lassan kimegy bel6le minden erd, azutdn lerogy a
foldre, anélkiil hogy kifelé nagyon vérezne, és anélkiil
hogy értené, miért torténik mindez.

A hozzéértdk szerint ez kordntsem az idedlis fegyver:
»Legfeljebb n6knek val6, nem kémeknek” — mondja egy
angol titkos tigynok James Bondnak a sorozat elsd filmjé-
ben, mikozben elveszi téle régi pisztolydt, és dtad helyette
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egy Uj modellt. De ez persze csak a profiknak szdl, mert
amire neki kell, arra nincs ennél alkalmasabb fegyver.

A Berettdjdt a feketepiacon vette, hogy késébb ne le-
hessen azonositani. Ot golyé van a tlténytiriban, de 6
csak egyet kivdn folhaszndlni, azt, amelyiknek a végébe
koromreszel8vel belekarcolt egy ,X”-et. Ezért amikor a
golyé majd kirepiil a fegyverbdl, és valami szildrd anyagot
ér, négy darabra esik szét.

A Berettdt azonban csak a legvégsd esetben fogja hasz-
ndlni. Mds mdédszerei is vannak arra, hogy elpusztitson
egy vildgot, szétromboljon egy univerzumot, Ewa pedig
biztosan megérti majd az tizenetet, amint megtaldljak
az elsé dldozatot. Tudni fogja, hogy a szerelem nevében
cselekedett, hogy egyéltaldn nem haragszik rd, és hogy
visszafogadja 6t, anélkiil hogy megkérdezné, mi tortént
az elmult két évben.

Reméli, hogy a hat hénapig tarté gondos tervezgetés
meghozza a gylimélesét, de bizonyossdgot csak holnap
szerezhet. Tme a terve: hagyja, hogy a Furidk, a gorog
mitolégia alakjai, leszdlljanak fekete szdrnyaikkal arra
a kék-fehér tdjra, amely tele van gyémdnttal, botoxszal,
sportkocsikkal, amik tokéletesen haszontalanok, mert
legteljebb két utas fér el benniik. A hatalomhoz, a siker-
hez, a hirnévhez és a pénzhez fliz6tt dbrdndok — ezeket
torheti szét egyik pillanatrél a mésikra azokkal az apré
eszkozokkel, amiket magaval hozott.

Mir folmehetett volna a szobdjéba, hiszen a jelenet,
amire vdrt, este 11 éra 11 perckor lezajlott, pedig 6 fel-
késziilt rd, hogy tobbet kell virakoznia. A férfi belépett
azzal a gyonyor(i ndvel az oldaldn, mindketten felt(inéen
elegdns oltozetben, hogy részt vegyenek a fontos vacsorak
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utdn szokdsos estélyen, amely jéval ldtogatottabb, minta
fesztivél akdrmelyik filmbemutatdja.

Igor nem fedte fel magit. Az egyik kezével az arca elé
tartott egy francia jsigot (az orosz magazin esetleg gya-
nus lehetett volna), hogy a né ne ismerje f6l. Folosleges
dvintézkedés volt: az a nd sohasem néz rd senkire, ahogy
a tobbiek sem, akik a vildg urnéjének érzik magukat. Ok
azért vannak ott, hogy tiindokéljenek, és nem figyelik,
mit viselnek a tobbiek — mert a gyémdntok szamdatdl és a
ruha kiilonlegességétd] fiiggden esetleg biskomorsdgba
esnének, elromlana a kedviik, kisebbségi komplexusuk
tdmadna, hidba koltottek egy vagyont a ruhdjukra és a
kiegészitSkre.

Partnere, egy vilasztékosan oltozott, 8sziilé férfi, oda-
ment a bdrpulthoz és pezsg6t kért: az elengedhetetlen
aperitifet egy olyan este el6tt, amely sok Gj kapcsolattal,
j6 zenével, valamint a tengerpartra és a kikotdben hor-
gonyz6 jachtokra nyilé kitling kildtdssal kecsegtet.

Létta, hogy udvariasan bdnik a pincérnével. Megko-
szonte az italt, és busds borravalét adott.

Mindhdrman ismerték egymast. Igort boldogsig fogta
el, amikor érezte, hogy az adrenalin lassan szétdrad a
vérében: mdsnap tesz réla, hogy a né tudomadst szerezzen
a jelenléérdl. Es eljon az a pillanat, amikor taldlkozni
fognak.

Es csak az Isten tudja el6re, hogy mi lesz ennek a taldl-
kozésnak az eredménye. Igor, az ortodox katolikus, fo-
gadalmat és eskiit tett egy moszkvai templomban, Szent
Magdolna ereklyéi el6tt (amelyek egy hétig tartézkod-
tak az orosz févdrosban, hogy a hivek imddhassik dket).
Csaknem 6t 6ran keresztiil allt sorban, és mire odaért,
meg volt gyézddve réla, hogy a papok taldledk ki az egé-
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szet. De nem akarta megkockdztatni, hogy nem tesz fo-
gadalmat.

Kérte a szentet, hogy oltalmazza meg és timogassa 6t
abban, hogy a lehetd legkevesebb dldozattal érje el a céljat.
Cserébe egy aranyikont igért, amit egy novoszibirszki
kolostorban €6 hires fest6tdl rendel majd meg, amikor

”

mindennek vége lesz, és § visszatérhet a sziil6foldjére.

Hajnali hdrom érakor a Hotel Martinez bérjdt eldrasztja
a cigaretta- és az izzadsdgszag. Noha Jimmy mdr abba-
hagyta a zongordzdst (Jimmy ldbain felemds cipé van), és
a pincérnd is rettenetesen kimeriilt, az ott maradt vendé-
geknek esziik dgdban sincs elmenni. Nekik még itt kell
maradniuk a teremben, legaldbb még egy 6rdig, vagy akdr
egész éjszaka, amig végre torténik valami!

Elvégre mar négy nap eltelt a cannes-i filmfesztival meg-
nyitdsa ta, és még mindig nem tortént semmi. A kiilon-
boz8 asztaloknal til6k fejében ugyanaz a gondolat fészkel:
taldlkozni kell a Hatalommal. Minden szép né azt reméli,
hogy valami producer beleszeret, és fontos szerepet ad
neki a kovetkezd filmjében. A szinészek feszteleniil be-
szélgetnek egymdssal, nevetgélnek, és eljdtsszdk, hogy
nekik ez az egész semmit nem jelent, fél szemmel azért
egyfolytdban az ajtdt lesik.

Valaki jénni fog.

Valakinek még jonnie kell. A fiatal rendezdk, tele 6t
letekkel, téskdjukban az 6néletrajzukkal és a vizsgafilm-
jukkel, fejikben az osszes kimerité olvasmdnnyal a
fotémiivészetrdl és a forgatokdnyvirdsrol, valami nagy
szerencsére varnak: valakire, aki egy partirdl visszatérve
tires asztalt keres, rendel egy kévét, rigyjt egy cigarettdra,
mdr unja, hogy mindig ugyanazokra a helyekre jdr, és
nyitott az 0j kalandokra.
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Milyen naivak.

Ha valéban jénne egy ilyen ember, nyilvdn hallani sem
akarna az 4j ,,projektrél, amilyet még senki nem csindlt”,
de hét az elkeseredés képes becsapni az elkeseredett lel-
keket. A hatalmasok, akik idénként belépnek, épp csak
korbepillantanak, aztdn mennek is fol a szobdjukba. Nem
aggddnak. Tudjik, hogy nincs félnivaléjuk. A hatalmi
elit, a Szuperosztily nem bocsdtja meg az druldst, ott
mindenki tisztdban van a hatdraival — és hidba tartja gy
a legenda, 8k sem jutottak oda, hogy élet és haldl tigyé-
ben dénthetnének. Mdsrészt pedig, ha valami varatlan és
fontos dolog folfedezésre vir — akdr a film, akdr a zene,
akdr a divat vildgdban —, az a mélyrehat6 kutatdsok ered-
ményeképpen keriil a felszinre, nem pedig a szédllodai
bérokban.

A Szuperosztély most éppen azzal a lannyal szeretkezik,
akinek sikeriilt bejutnia az estélyre, és mindenre kaphato.
A Szuperosztaly most éppen lemossa a sminkjét, nézegeti a
rancait, és azt gondolja, hogy itt az ideje egy Gjabb plaszti-
kai m{itétnek. Olvassa az interneten a hireket, keresi, mit
irnak az aznapi bejelentésérdl. Beveszi az elengedhetetlen
altatdt, megissza a tedt, ami konnyti fogydst igér. Bejeloli
az étlapon, hogy mit hozzanak {6l reggelire a szobdjiba,
és kiakasztja a kilincsre, a ,,Ne zavarjanak” tdbldcskédval
egylitt. A Szuperosztily lehunyja a szemét, és azt gon-
dolja: ,Remélem, hamar elalszom, mert holnap van egy
taldlkozém tiz elStet.”

A Martinez bdrjdban azonban mindenki tudja, hogy
ott vannak a hatalmasok. Es ha ott vannak, akkor az
szdmukra eséllyel kecsegtet.

Az meg sem fordul a fejitkkben, hogy a Hatalom csak
a Hatalommal 4ll széba. Hogy nekik arra van sziiksé-
giik, hogy egymadssal taldlkozzanak, egytitt egyenek és
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igyanak, nagy partikat rendezzenek, a megjelenésiikkel
emeljék egy-egy rendezvény fényét, dltassék magukat,
hogy a luxus és csillogds viliga mindenki szdmara elér-
hetd, aki elég bator ahhoz, hogy makacsul ragaszkodjon
az elképzeléseihez. Hogy elkertiljék az olyan hdbortkat,
amelyek nem hoznak hasznot, és hogy ellentétet szitsanak
orszdgok vagy cégek kozott, ha ugy érzik, hogy ez még
tobb hatalmat vagy pénzt igér nekik. Hogy szinleljék,
hogy boldogok, pedig a sajdt sikeriik rabjai. Hogy még
tovdbb néveljék a vagyonukat és a befolydsukat, akkor
is, ha mdr 6ridsi — ugyanis a Szuperklasszisok tagjai hi-
usdgbdl vetélkednek egymadssal, és mindenki a cstcsok
cstcsdra akar jutni.

Az eszményi vildgban a Hatalom széba éllna a sziné-
szekkel, a rendezékkel, a divattervezékkel és az {rékkal,
akiknek mdr voros a szemiik a féradesdgtdl, és mdr azon
jar az esziik, hogy holnap visszatérnek messzi varosukba,
az albérletiikbe, és kezdhetik elolrdl a kopogtatdst, az
ismerkedést, az érvényesiilés keresését.

A valé viligban a Hatalom most bezdrkdzik a szobdjiba,
és tfutja az elektronikus leveleit, méltatlankodik, hogy a
partik mindig egyformdk, hogy a bardtndje ékszere na-
gyobb, mint az 6vé, hogy a rivilisa jachtjdnak kiilonleges
diszitése van, és ez hogy lehetséges. ..

Igornak nincs kivel beszélgetnie, de ez nem is érdekli.
A gyduztes egyediil van.

Igor egy oroszorszagi telefontdrsasdg sikeres tulajdonosa
és elnoke. Mdr egy évvel kordbban lefoglalta a Martinez
legjobb lakosztdlydt (amit legaldbb tizenkét napra kell kifi-
zetni, fliggetleniil attdl, hogy mennyi ideig kivin maradni
a vendég), és ma délutdn megérkezett a magdnrepiil6gé-
pén, lezuhanyozott, utdna lement a hallba, abban a re-
ményben, hogy tantja lehet egy egyszerti kis jelenetnek.
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Egy ideig szinészndk, szinészek és rendezdk haborgattdk,
de neki mdr megvolt a tokéletes vilasza mindannyiuk
szamara:

— Don’t speak English, sorry. Polish.

Vagy:

— Don’t speak French, sorry. Mexican.

Valaki megprébdlt elmakogni par sz6t spanyolul, de ak-
kor Igor mds eszkozhoz folyamodott. Szimokat jegyzett
fol egy fiizetbe, hogy ne tlinjon se Gjsigironak (aki min-
denkit érdekel), se a filmiparhoz kapcsolédé személynek.
Mellette egy orosz nyelvii gazdasigi magazin (a legtobben
tgysem tudjék megkiilonboztetni egymdstdl az oroszt,
a lengyelt és a spanyolt), egy jelentéktelen tizletember
fényképével a boritéjan.

A bar vendégei azt hiszik magukrdl, hogy jé emberis-
merdk, és békén hagyjik Igort abban a hiszemben, hogy
bizonydra § is az a fajta milliomos, aki azért jon Cannes-
ba, hogy szeretdt taldljon. Miutdn az 6t6dik ember is letilt
az asztaldhoz, és dsvanyvizet kért, mondvén, hogy ,,sehol
nincs szabad szék”, elterjedt a pletyka, és mdr az egész
bér tudja, hogy ez a magényos férfi nem képviseldje sem
a film, sem a divat vildgdnak, igy hit egyel6re félreteszik

yparfiim” néven.

A ,parfim” a szinészndk (vagy ,starlet’ek, ahogy a
fesztivalon hivjdk Sket) tolvajnyelvi fordulata: kénnyt
lecserélni a mdrkdt, sokszor azonban val6sdgos kincs le-
het. A, parfiimokkel” csak a fesztivdl utolsé két napjin
kezdenek el foglalkozni, amikor mdr bizonyos, hogy nem
taldltak maguknak semmi érdekeset a filmiparban. Ad-
dig varnia kell ennek a furcsa, gazdagnak ldtsz6 férfinak.
Minden szinésznd jol tudja, hogy még mindig jobb egy
Uj partnerrel tévozni (aki késébb akdr filmproducerré is
vélhat), mint elmenni a kovetkezd rendezvényre, ahol

—17—



csindlhatjdk végig ugyanazt a szertartdst — inni kell, mo-
solyogni (f8leg mosolyogni), eljdtszani, hogy nem néznek
senkire, mikozben a szivitk szapordn ver, mert az 6ra
mutat6i gyorsan pordgnek, a galavacsordk még tartanak
ugyan, de Sket nem hivtidk meg, egyes egyediildllé fér-
fiakat viszont igen.

Elére tudjik, hogy mit fognak mondanak a ,parfii-
mok”, hiszen mindegyik ugyanazt mondja, de gy tesz-
nek, mintha elhinnék:

a) ,Mellettem megvéltozhat az életed.”

b) ,,Sok né szivesen lenne a helyedben.”

¢) ,Most még fiatal vagy, de gondolj arra, mi lesz pdr év
mulva. Itt az ideje egy hosszabb tdvi befektetésnek.”

d) ,N&s vagyok, de a feleségem...” (ez a mondat tobb-
téleképpen végzédhet: ,betegeskedik”, ,,azt mondta, hogy
ongyilkos lesz, ha elhagyom” stb.)

e) ,, Ie igazi hercegnd vagy, és megérdemled, hogy tgy
is banjanak veled. Egész életemben rdd vartam, bdr ennek
magam sem voltam tudatidban. Nem hiszek a véletlenek-
ben, és azt érzem, hogy adnunk kell egy esélyt ennek a
kapcsolatnak.”

A térsalgds mindig ugyanaz. Ami viltozik, az a végered-
mény: hogy milyen ajdndékot sikertil kiszedni beléle (le-
het6leg ékszekeret, amiket késébb el lehet adni), esetleg
meghivist egy-két jachton rendezett partira, ahol minél
tobb névjegykdrtydt érdemes Ssszegyjteni, végig kell
hallgatni ugyanazokat a tdrsalgdsokat, viszont meghivét
lehet szerezni a Forma 1-es versenyekre, ahol ugyanezek az
emberek jelennek meg, és ahol taldin mdr var a nagy esély.

Szintén ,parfiimnek” nevezik a fiatal szinészek az idés,
plasztikdzott és botoxszal felfdjt milliomosndket, akik
azonban okosabbak, mint férfi tarsaik. Ok soha nem
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vesztegetik az idejiiket: csak az utolsé napokban érkeznek
meg, és tudjdk, hogy a pénziik a vonzerejiik.

A himnem( ,parfimok” tévhitben élnek: azt hiszik,
hogy ha sikeriilt elcsdbitaniuk a hossza ldbak és az ifja
arcok tulajdonosait, akkor kedviitkre manipuldlhatjik
Sket. A nénemd ,,parfiimok” viszont kizdrélag a brilidn-
saik hatalmdban biznak, és semmi mdsban.

Igor nem ismeri ezeket a részleteket: § most van itt elészor.
Es épp most 4llapitotta meg, legnagyobb megddbbené-
sére, hogy senkit nem érdekelnek kiilondsebben a fil-
mek — kivéve a barban iil§ embereket. Atlapozott néhany
magazint, kinyitotta a boritékot, amelybe a titkdrndje a
legfontosabb partikra sz6l6 meghivékat tette, és sehol sem
tettek emlitést egyetlen premierrdl sem. Miel6tt megérke-
zett Franciaorszdgba, kivdncsi volt rd, hogy milyen filmek
versenyeznek — és rendkiviil nehezen szerezte meg ezeket
az informdcidkat. Azutdn egy bardtja ezt mondta neki:

— Felejtsd el a filmeket. Cannes valéjdban divatfesztivél.

Divat. De hdt mit gondolnak az emberek? Szerintiitk
az a divat, ami évszakrdl évszakra véltozik? Azért jortek
ide a vilig minden tdjardl, hogy megmutassék a ruhdikat,
az ékszereiket és a cipdgytjteményiiket? Nem ismerik a
sz6 val6di jelentését. A ,divat” valéjdban nem mds, mint
annak a kifejezése: a te viligodhoz tartozom. En is a te
hadsereged egyenruhdjit hordom, ne 16j rim.

Azéta, hogy férfiak és nék csoportjai elkezdtek egyiitt
élni a barlangokban, a divat az egyetlen olyan kifejezési
eszkdz, amit mindenki megért, anélkiil hogy ismerné a
misikat, és amivel el lehet mondani: egyformdn 6ltoz-
kodiink, a te torzsedbdl valé vagyok, dsszefogunk a

gyengébbek ellen, és igy életben maradunk.
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De akik itt vannak, azt hiszik, hogy a ,,divat” minden.
Hathavonta egész vagyont kéltenek arra, hogy megvaltoz-
tassanak valami apré részletet, és tovébbra is a gazdagok
kivaltsdgos torzséhez tartozhassanak. Ha most elldtogat-
ndnak a Szilicium-volgybe, ahol az informatikai vildg mil-
lidrdosai mlanyag karérét és elnytitt nadrdgot hordanak,
radobbennének, hogy a vilig mdr nem a régi, mintha
mindenki azonos tirsadalmi szinten élne, mert mar senkit
nem érdekel a gyémdnt mérete, a nyakkendd mérkdja és a
bdrtéska tervezdje. A jelek szerint a vilignak ezen a részén
nem léteznek nyakkenddk és bértdskdk, dm nem messze
t6le ott van Hollywood, egy még hatalmasabb gépezet,
amely — bdr hanyatldsnak indult — még képes elhitetni az
drtatlan lelkekkel, hogy nincs csoddlatraméleébb dolog a
ruhakélteményeknél, a smaragd nyakékeknél és az 6ridsi
limuzinokndl. Es mivel még mindig ezzel vannak tele a
magazinok, senkinek nem 4ll érdekében romba dénteni
a tobb millidrd dolldros rekldmipart, a folosleges holmik
kereskedelmét, a haszontalan irdnyzatok diktdldsit vagy
az Gjabb és Gjabb csodakrémek megalkotdsdt, amik va-
16jdban ugyanazok, csak a cimkéjiik valtozik.

Nevetségesek. Igor képtelen leplezni a gytloletét azok
irdnt, akiknek a dontései emberek milli6it érintik, olyan
férfiakat és néket, akik tisztességesen dolgoznak és mélto-
saggal élik a mindennapjaikat, pusztdn azért, mert egész-
ségesek, van hol lakniuk és szeretik a csalddjukat.

Perverzek. Amikor gy tiinik, hogy minden a legna-
gyobb rendben van, amikor a csalddok letilnek az asztal
koré, hogy egylitt vacsordzzanak, hirtelen megjelenik a
Szuperosztily szelleme, és lehetetlen dlmokart kindl ol
nekik: luxust, szépséget, hatalmat. Es szétesik a csalad.

Az apa éjszakdkat t6lt dlmatlanul, mert tdlérazik, hogy

megvehesse a legtjabb sportcipdt a fidnak, nehogy kiko-
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z0sitsék az iskoldban. A felesége titokban azért sirdogil,
mert a bardtndi mdrkds ruhdkat hordanak, neki pedig
nincs pénze ilyesmire. A kamaszok pedig, ahelyett hogy
megismernék a hit és a remény igazi értékeit, arrél dlmo-
doznak, hogy miivészek lesznek. A vidéki lanyok elveszitik
az identitdsukat, és azon torik a fejiiket, hogyan juthatnak
el a nagyvdrosba, ahol birmibe, de tényleg birmibe bele-
mennek, csak hogy megszerezzenek egy bizonyos ékszert.
A vildg, amelynek az igazsigossdg felé kéne haladnia, az
anyag kortil forog, a koriil az anyag koriil, ami hat hénap
mulva mdr nem jé semmire, ki kell cserélni djra, és igy,
csakis igy maradhatnak a csticson azok a hitvdny alakok,
akik most ott vannak Cannes-ban.

Igor természetesen nem hagyja, hogy ez a pusztit6 erd
hasson ra. A vildg egyik legirigylésreméltébb munkdjdt
végzi. Jéval tobbet keres naponta, mint amennyit el tudna
kolteni egy év alatt, pedig elhatdrozta, hogy minden le-
hetséges szorakozdst megenged magdnak — torvényeseket
és torvényteleneket egyardnt. Nem okoz neki nehézséget
egy-egy né meghdditdsa, még azelStt sem, hogy gazdag-
sdga kidertilne — szdmtalanszor kiprébélta mar, és mindig
sikeriilt. Most toltotte be a negyvenedik évét, és tokéletes
formaban van, a rendszeres évi orvosi vizsgdlat szerint is
makkegészséges. Ot nem kéti semmit. Nem kell egy bi-
zonyos mérkdja ruhdt hordania, egy bizonyos el6keld ét-
terembe jdrnia, azon a tengerparton tidiilnie, ahova ,,min-
denkinek muszdj elmennie”, nem kénytelen megvenni azt
a karérdt, amelyet valamelyik sikeres sportol6 reklimoz.
A fontos szerzédéseket egy pérforintos tollal is aldirhatja,
nyugodtan hordhatja azokat a kézzel varrott kényelmes és
elegdns zakdkat, amelyeket az iroddja melletti kis boltban
vésarolt, és amelyeken semmiféle markajelzés nem ldtszik.
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Azt csindlhat, amit akar, senki elétt nem kell fitogtatnia
a gazdagsdgit, érdekes munkdja van, amit lelkesen végez.

Taldn éppen ez a baj: mindig mindent lelkesen csindl.
Meggydz6dése, hogy ez az oka annak, hogy a né, aki né-
hény 6raval ezel8tt belépett a barba, nem az 6 asztaldndl til.

Prébal tovabb gondolkodni, hogy teljen az id8. Még
egy italt rendel Kristelle-t8l — azért tudja a pincérnd nevét,
mert egy 6rdval ezelStt, amikor kisebb volt a forgalom (az
emberek a vacsordkon idéztek még, kért egy pohdr whis-
kyt, és a n6 megjegyezte, hogy szomortinak ldtszik, jol
tenné, ha enne valamit és egy kicsit jobb kedvre dertilne.
Igor megkdszonte a figyelmességet, és oriilt, hogy van
valaki, akit valéban foglalkoztat az 8 lelkidllapota.

Taldn & itt az egyetlen, aki tudja, hogy hivjdk azt az
embert, aki kiszolgdlja: a tobbiek csak az asztaloknil és
a nézétéren 6k nevére — és ha lehet, foglalkozdsira —
kivancsiak.

Prébél tovdbb gondolkodni, de mér hajnali hirom éra
is elmdlt, és a szép né nem jelent meg djra az udvarias
férfival — aki egyébként kiilsére nagyon hasonlit rd. Taldn
egybdl folmentek a szobdjukba, és most szeretkeznek,
vagy esetleg még pezsgbznek valamelyik jachton, ahol
akkor kezd6dnek a partik, amikor a tobbi helyen véget
érnek. Taldn csak hevernek az dgyon, és Gjsdgot olvasnak
anélkiil, hogy egymdsra néznének. De ennek nincs is
jelentésége. Igor egyediil van, firadt, és aludnia kell.
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