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*N. D. de Pietatnak,

akivel azért találkoztam a földön, 
hogy megmutassa a Jó Harc útját
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Előszó

Könyveim egyik állandóan visszatérő témája: mennyire 
fontos, hogy megfizessünk az álmainkért. De milyen 
mértékben manipulálhatók az álmaink? Az utóbbi évti-
zedekben olyan kultúrában élünk, amely kiemelkedő je-
lentőséget tulajdonít a hírnévnek, a pénznek és a hatalom-
nak. Sokan közülünk azt hiszik, hogy kizárólag ezekért 
az értékekért érdemes küzdeni, és nincsenek tudatában 
annak ténynek, hogy a kulisszák mögött rejlő, valódi 
manipulátorok névtelenek maradnak. Ezek a manipulá-
torok tisztában vannak vele, hogy a legerősebb hatalom 
észrevétlen – egészen addig a pillanatig, amikor már késő 
észrevenni, mert csapdába estünk. Erről a csapdáról szól 
ez a könyv. 

A győztes egyedül van négy főszereplője közül hárman 
hagyják, hogy manipulálják az álmaikat:

Igor, az orosz milliárdos azt hiszi, hogy az emberölés 
elfogadható, ha a tettest nemes cél – például az emberi 
szenvedés megszüntetése vagy a szeretett nő visszaszer-
zése – vezérli.

Hamid, a divatmágnás a legjobb szándékkal kezdte a 
pályafutását, hogy aztán beszippantsa a gépezet, amelyet 
ő csak föl akart használni céljai eléréséhez. 

Gabriela – akárcsak a mai emberek többsége – meg 
van győződve róla, hogy a hírnév önmagában is elég cél, 
a legmagasabb kitüntetés egy olyan világban, amely a 
hírnevet tartja a legnagyszerűbb teljesítménynek. 

Ez nem thriller, hanem egy kimerevített tablókép arról, 
hogy hol tartunk most. 

Paulo Coelho
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3:17 

A Px4-es kompakt Beretta pisztoly alig nagyobb, mint 
egy mobiltelefon, körülbelül 700 grammot nyom, és 10 
lövést képes leadni. Azonkívül, hogy kicsi, könnyű és 
észrevétlenül meglapul a zsebben, a kis kalibernek van 
még egy óriási előnye: a golyó nem megy keresztül az 
áldozat testén, hanem a csontokba fúródik, és mindent 
szétroncsol, ami az útjába kerül. 

Egy ilyen kaliberű lövés esetében nyilvánvalóan a túl-
élésnek is nagyok az esélyei: több ezer olyan eset van, 
amikor egyetlen főartéria sem sérül, és az áldozatnak van 
ideje ocsúdnia és ártalmatlanná tennie a támadóját. De 
ha az illető, aki a fegyvert használja, rendelkezik némi 
tapasztalattal, eldöntheti, hogy gyors halált választ – a 
szemek közé vagy a szívre célozva –, vagy valami lassab-
bat: mondjuk egy bizonyos szögben a bordák közé nyomja 
a pisztoly csövét, és meghúzza a ravaszt. Akit így lőnek 
le, annak beletelik egy kis idejébe, amíg észreveszi, hogy 
halálosan megsebesült: még megpróbál visszatámadni, 
menekülni, segítséget kérni. A dolog előnyös oldala, hogy 
az áldozatnak jut ideje rá, hogy lássa, ki öli meg, miköz-
ben lassan kimegy belőle minden erő, azután lerogy a 
földre, anélkül hogy kifelé nagyon vérezne, és anélkül 
hogy értené, miért történik mindez.

A hozzáértők szerint ez korántsem az ideális fegyver: 
„Legfeljebb nőknek való, nem kémeknek” – mondja egy 
angol titkos ügynök James Bondnak a sorozat első filmjé-
ben, miközben elveszi tőle régi pisztolyát, és átad helyette 
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egy új modellt. De ez persze csak a profiknak szól, mert 
amire neki kell, arra nincs ennél alkalmasabb fegyver. 

A Berettáját a feketepiacon vette, hogy később ne le-
hessen azonosítani. Öt golyó van a tölténytárában, de ő 
csak egyet kíván fölhasználni, azt, amelyiknek a végébe 
körömreszelővel belekarcolt egy „X”-et. Ezért amikor a 
golyó majd kirepül a fegyverből, és valami szilárd anyagot 
ér, négy darabra esik szét. 

A Berettát azonban csak a legvégső esetben fogja hasz-
nálni. Más módszerei is vannak arra, hogy elpusztítson 
egy világot, szétromboljon egy univerzumot, Ewa pedig 
biztosan megérti majd az üzenetet, amint megtalálják 
az első áldozatot. Tudni fogja, hogy a szerelem nevében 
cselekedett, hogy egyáltalán nem haragszik rá, és hogy 
visszafogadja őt, anélkül hogy megkérdezné, mi történt 
az elmúlt két évben. 

Reméli, hogy a hat hónapig tartó gondos tervezgetés 
meghozza a gyümölcsét, de bizonyosságot csak holnap 
szerezhet. Íme a terve: hagyja, hogy a Fúriák, a görög 
mitológia alakjai, leszálljanak fekete szárnyaikkal arra 
a kék-fehér tájra, amely tele van gyémánttal, botoxszal, 
sportkocsikkal, amik tökéletesen haszontalanok, mert 
legfeljebb két utas fér el bennük. A hatalomhoz, a siker-
hez, a hírnévhez és a pénzhez fűzött ábrándok – ezeket 
törheti szét egyik pillanatról a másikra azokkal az apró 
eszközökkel, amiket magával hozott. 

Már fölmehetett volna a szobájába, hiszen a jelenet, 
amire várt, este 11 óra 11 perckor lezajlott, pedig ő fel-
készült rá, hogy többet kell várakoznia. A férfi belépett 
azzal a gyönyörű nővel az oldalán, mindketten feltűnően 
elegáns öltözetben, hogy részt vegyenek a fontos vacsorák 



– 13 –

után szokásos estélyen, amely jóval látogatottabb, mint a 
fesztivál akármelyik filmbemutatója.

Igor nem fedte fel magát. Az egyik kezével az arca elé 
tartott egy francia újságot (az orosz magazin esetleg gya-
nús lehetett volna), hogy a nő ne ismerje föl. Fölösleges 
óvintézkedés volt: az a nő sohasem néz rá senkire, ahogy 
a többiek sem, akik a világ úrnőjének érzik magukat. Ők 
azért vannak ott, hogy tündököljenek, és nem figyelik, 
mit viselnek a többiek – mert a gyémántok számától és a 
ruha különlegességétől függően esetleg búskomorságba 
esnének, elromlana a kedvük, kisebbségi komplexusuk 
támadna, hiába költöttek egy vagyont a ruhájukra és a 
kiegészítőkre. 

Partnere, egy választékosan öltözött, őszülő férfi, oda-
ment a bárpulthoz és pezsgőt kért: az elengedhetetlen 
aperitifet egy olyan este előtt, amely sok új kapcsolattal, 
jó zenével, valamint a tengerpartra és a kikötőben hor-
gonyzó jachtokra nyíló kitűnő kilátással kecsegtet. 

Látta, hogy udvariasan bánik a pincérnővel. Megkö-
szönte az italt, és busás borravalót adott.

Mindhárman ismerték egymást. Igort boldogság fogta 
el, amikor érezte, hogy az adrenalin lassan szétárad a 
vérében: másnap tesz róla, hogy a nő tudomást szerezzen 
a jelenlétéről. És eljön az a pillanat, amikor találkozni 
fognak. 

És csak az Isten tudja előre, hogy mi lesz ennek a talál
kozásnak az eredménye. Igor, az ortodox katolikus, fo-
gadalmat és esküt tett egy moszkvai templomban, Szent 
Magdolna ereklyéi előtt (amelyek egy hétig tartózkod-
tak az orosz fővárosban, hogy a hívek imádhassák őket). 
Csaknem öt órán keresztül állt sorban, és mire odaért, 
meg volt győződve róla, hogy a papok találták ki az egé
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szet. De nem akarta megkockáztatni, hogy nem tesz fo-
gadalmat.

Kérte a szentet, hogy oltalmazza meg és támogassa őt 
abban, hogy a lehető legkevesebb áldozattal érje el a célját. 
Cserébe egy aranyikont ígért, amit egy novoszibirszki 
kolostorban élő híres festőtől rendel majd meg, amikor 
mindennek vége lesz, és ő visszatérhet a szülőföldjére.

Hajnali három órakor a Hotel Martinez bárját elárasztja 
a cigaretta- és az izzadságszag. Noha Jimmy már abba-
hagyta a zongorázást (Jimmy lábain felemás cipő van), és 
a pincérnő is rettenetesen kimerült, az ott maradt vendé-
geknek eszük ágában sincs elmenni. Nekik még itt kell 
maradniuk a teremben, legalább még egy óráig, vagy akár 
egész éjszaka, amíg végre történik valami!

Elvégre már négy nap eltelt a cannes-i filmfesztivál meg-
nyitása óta, és még mindig nem történt semmi. A külön-
böző asztaloknál ülők fejében ugyanaz a gondolat fészkel: 
találkozni kell a Hatalommal. Minden szép nő azt reméli, 
hogy valami producer beleszeret, és fontos szerepet ad 
neki a következő filmjében. A színészek fesztelenül be-
szélgetnek egymással, nevetgélnek, és eljátsszák, hogy 
nekik ez az egész semmit nem jelent, fél szemmel azért 
egyfolytában az ajtót lesik. 

Valaki jönni fog.
Valakinek még jönnie kell. A fiatal rendezők, tele öt-

letekkel, táskájukban az önéletrajzukkal és a vizsgafilm
jükkel, fejükben az összes kimerítő olvasmánnyal a 
fotóművészetről és a forgatókönyvírásról, valami nagy 
szerencsére várnak: valakire, aki egy partiról visszatérve 
üres asztalt keres, rendel egy kávét, rágyújt egy cigarettára, 
már unja, hogy mindig ugyanazokra a helyekre jár, és 
nyitott az új kalandokra.
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Milyen naivak.
Ha valóban jönne egy ilyen ember, nyilván hallani sem 

akarna az új „projektről, amilyet még senki nem csinált”, 
de hát az elkeseredés képes becsapni az elkeseredett lel-
keket. A hatalmasok, akik időnként belépnek, épp csak 
körbepillantanak, aztán mennek is föl a szobájukba. Nem 
aggódnak. Tudják, hogy nincs félnivalójuk. A hatalmi 
elit, a Szuperosztály nem bocsátja meg az árulást, ott 
mindenki tisztában van a határaival – és hiába tartja úgy 
a legenda, ők sem jutottak oda, hogy élet és halál ügyé-
ben dönthetnének. Másrészt pedig, ha valami váratlan és 
fontos dolog fölfedezésre vár – akár a film, akár a zene, 
akár a divat világában –, az a mélyreható kutatások ered-
ményeképpen kerül a felszínre, nem pedig a szállodai 
bárokban. 

A Szuperosztály most éppen azzal a lánnyal szeretkezik, 
akinek sikerült bejutnia az estélyre, és mindenre kapható. 
A Szuperosztály most éppen lemossa a sminkjét, nézegeti a 
ráncait, és azt gondolja, hogy itt az ideje egy újabb plaszti-
kai műtétnek. Olvassa az interneten a híreket, keresi, mit 
írnak az aznapi bejelentéséről. Beveszi az elengedhetetlen 
altatót, megissza a teát, ami könnyű fogyást ígér. Bejelöli 
az étlapon, hogy mit hozzanak föl reggelire a szobájába, 
és kiakasztja a kilincsre, a „Ne zavarjanak” táblácskával 
együtt. A Szuperosztály lehunyja a szemét, és azt gon-
dolja: „Remélem, hamar elalszom, mert holnap van egy 
találkozóm tíz előtt.”

A Martinez bárjában azonban mindenki tudja, hogy 
ott vannak a hatalmasok. És ha ott vannak, akkor az 
számukra eséllyel kecsegtet.

Az meg sem fordul a fejükben, hogy a Hatalom csak 
a Hatalommal áll szóba. Hogy nekik arra van szüksé-
gük, hogy egymással találkozzanak, együtt egyenek és 
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igyanak, nagy partikat rendezzenek, a megjelenésükkel 
emeljék egy-egy rendezvény fényét, áltassák magukat, 
hogy a luxus és csillogás világa mindenki számára elér-
hető, aki elég bátor ahhoz, hogy makacsul ragaszkodjon 
az elképzeléseihez. Hogy elkerüljék az olyan háborúkat, 
amelyek nem hoznak hasznot, és hogy ellentétet szítsanak 
országok vagy cégek között, ha úgy érzik, hogy ez még 
több hatalmat vagy pénzt ígér nekik. Hogy színleljék, 
hogy boldogok, pedig a saját sikerük rabjai. Hogy még 
tovább növeljék a vagyonukat és a befolyásukat, akkor 
is, ha már óriási – ugyanis a Szuperklasszisok tagjai hi-
úságból vetélkednek egymással, és mindenki a csúcsok 
csúcsára akar jutni.

Az eszményi világban a Hatalom szóba állna a színé-
szekkel, a rendezőkkel, a divattervezőkkel és az írókkal, 
akiknek már vörös a szemük a fáradtságtól, és már azon 
jár az eszük, hogy holnap visszatérnek messzi városukba, 
az albérletükbe, és kezdhetik elölről a kopogtatást, az 
ismerkedést, az érvényesülés keresését. 

A való világban a Hatalom most bezárkózik a szobájába, 
és átfutja az elektronikus leveleit, méltatlankodik, hogy a 
partik mindig egyformák, hogy a barátnője ékszere na-
gyobb, mint az övé, hogy a riválisa jachtjának különleges 
díszítése van, és ez hogy lehetséges… 

Igornak nincs kivel beszélgetnie, de ez nem is érdekli. 
A győztes egyedül van.

Igor egy oroszországi telefontársaság sikeres tulajdonosa 
és elnöke. Már egy évvel korábban lefoglalta a Martinez 
legjobb lakosztályát (amit legalább tizenkét napra kell kifi-
zetni, függetlenül attól, hogy mennyi ideig kíván maradni 
a vendég), és ma délután megérkezett a magánrepülőgé
pén, lezuhanyozott, utána lement a hallba, abban a re-
ményben, hogy tanúja lehet egy egyszerű kis jelenetnek. 



– 17 –

Egy ideig színésznők, színészek és rendezők háborgatták, 
de neki már megvolt a tökéletes válasza mindannyiuk 
számára:

– Don’t speak English, sorry. Polish.
Vagy:
– Don’t speak French, sorry. Mexican.
Valaki megpróbált elmakogni pár szót spanyolul, de ak-

kor Igor más eszközhöz folyamodott. Számokat jegyzett 
föl egy füzetbe, hogy ne tűnjön se újságírónak (aki min-
denkit érdekel), se a filmiparhoz kapcsolódó személynek. 
Mellette egy orosz nyelvű gazdasági magazin (a legtöbben 
úgysem tudják megkülönböztetni egymástól az oroszt, 
a lengyelt és a spanyolt), egy jelentéktelen üzletember 
fényképével a borítóján. 

A bár vendégei azt hiszik magukról, hogy jó emberis-
merők, és békén hagyják Igort abban a hiszemben, hogy 
bizonyára ő is az a fajta milliomos, aki azért jön Cannes-
ba, hogy szeretőt találjon. Miután az ötödik ember is leült 
az asztalához, és ásványvizet kért, mondván, hogy „sehol 
nincs szabad szék”, elterjedt a pletyka, és már az egész 
bár tudja, hogy ez a magányos férfi nem képviselője sem 
a film, sem a divat világának, így hát egyelőre félreteszik 

„parfüm” néven.
A „parfüm” a színésznők (vagy „starlet”-ek, ahogy a 

fesztiválon hívják őket) tolvajnyelvi fordulata: könnyű 
lecserélni a márkát, sokszor azonban valóságos kincs le-
het. A „parfümökkel” csak a fesztivál utolsó két napján 
kezdenek el foglalkozni, amikor már bizonyos, hogy nem 
találtak maguknak semmi érdekeset a filmiparban. Ad-
dig várnia kell ennek a furcsa, gazdagnak látszó férfinak. 
Minden színésznő jól tudja, hogy még mindig jobb egy 
új partnerrel távozni (aki később akár filmproducerré is 
válhat), mint elmenni a következő rendezvényre, ahol 
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csinálhatják végig ugyanazt a szertartást – inni kell, mo-
solyogni (főleg mosolyogni), eljátszani, hogy nem néznek 
senkire, miközben a szívük szaporán ver, mert az óra 
mutatói gyorsan pörögnek, a gálavacsorák még tartanak 
ugyan, de őket nem hívták meg, egyes egyedülálló fér-
fiakat viszont igen. 

Előre tudják, hogy mit fognak mondanak a „parfü-
mök”, hiszen mindegyik ugyanazt mondja, de úgy tesz-
nek, mintha elhinnék:

a) „Mellettem megváltozhat az életed.”
b) „Sok nő szívesen lenne a helyedben.”
c) „Most még fiatal vagy, de gondolj arra, mi lesz pár év 

múlva. Itt az ideje egy hosszabb távú befektetésnek.”
d) „Nős vagyok, de a feleségem…” (ez a mondat több-

féleképpen végződhet: „betegeskedik”, „azt mondta, hogy 
öngyilkos lesz, ha elhagyom” stb.)

e) „Te igazi hercegnő vagy, és megérdemled, hogy úgy 
is bánjanak veled. Egész életemben rád vártam, bár ennek 
magam sem voltam tudatában. Nem hiszek a véletlenek-
ben, és azt érzem, hogy adnunk kell egy esélyt ennek a 
kapcsolatnak.”

A társalgás mindig ugyanaz. Ami változik, az a végered
mény: hogy milyen ajándékot sikerül kiszedni belőle (le-
hetőleg ékszekeret, amiket később el lehet adni), esetleg 
meghívást egy-két jachton rendezett partira, ahol minél 
több névjegykártyát érdemes összegyűjteni, végig kell 
hallgatni ugyanazokat a társalgásokat, viszont meghívót 
lehet szerezni a Forma 1-es versenyekre, ahol ugyanezek az 
emberek jelennek meg, és ahol talán már vár a nagy esély. 

Szintén „parfümnek” nevezik a fiatal színészek az idős, 
plasztikázott és botoxszal felfújt milliomosnőket, akik 
azonban okosabbak, mint férfi társaik. Ők soha nem 
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vesztegetik az idejüket: csak az utolsó napokban érkeznek 
meg, és tudják, hogy a pénzük a vonzerejük. 

A hímnemű „parfümök” tévhitben élnek: azt hiszik, 
hogy ha sikerült elcsábítaniuk a hosszú lábak és az ifjú 
arcok tulajdonosait, akkor kedvükre manipulálhatják 
őket. A nőnemű „parfümök” viszont kizárólag a brilián-
saik hatalmában bíznak, és semmi másban.

Igor nem ismeri ezeket a részleteket: ő most van itt először. 
És épp most állapította meg, legnagyobb megdöbbené
sére, hogy senkit nem érdekelnek különösebben a fil-
mek – kivéve a bárban ülő embereket. Átlapozott néhány 
magazint, kinyitotta a borítékot, amelybe a titkárnője a 
legfontosabb partikra szóló meghívókat tette, és sehol sem 
tettek említést egyetlen premierről sem. Mielőtt megérke-
zett Franciaországba, kíváncsi volt rá, hogy milyen filmek 
versenyeznek – és rendkívül nehezen szerezte meg ezeket 
az információkat. Azután egy barátja ezt mondta neki:

– Felejtsd el a filmeket. Cannes valójában divatfesztivál.

Divat. De hát mit gondolnak az emberek? Szerintük 
az a divat, ami évszakról évszakra változik? Azért jöttek 
ide a világ minden tájáról, hogy megmutassák a ruháikat, 
az ékszereiket és a cipőgyűjteményüket? Nem ismerik a 
szó valódi jelentését. A „divat” valójában nem más, mint 
annak a kifejezése: a te világodhoz tartozom. Én is a te 
hadsereged egyenruháját hordom, ne lőj rám. 

Azóta, hogy férfiak és nők csoportjai elkezdtek együtt 
élni a barlangokban, a divat az egyetlen olyan kifejezési 
eszköz, amit mindenki megért, anélkül hogy ismerné a 
másikat, és amivel el lehet mondani: egyformán öltöz
ködünk, a te törzsedből való vagyok, összefogunk a 
gyengébbek ellen, és így életben maradunk. 



– 20 –

De akik itt vannak, azt hiszik, hogy a „divat” minden. 
Hathavonta egész vagyont költenek arra, hogy megváltoz-
tassanak valami apró részletet, és továbbra is a gazdagok 
kiváltságos törzséhez tartozhassanak. Ha most ellátogat-
nának a Szilícium-völgybe, ahol az informatikai világ mil-
liárdosai műanyag karórát és elnyűtt nadrágot hordanak, 
rádöbbennének, hogy a világ már nem a régi, mintha 
mindenki azonos társadalmi szinten élne, mert már senkit 
nem érdekel a gyémánt mérete, a nyakkendő márkája és a 
bőrtáska tervezője. A jelek szerint a világnak ezen a részén 
nem léteznek nyakkendők és bőrtáskák, ám nem messze 
tőle ott van Hollywood, egy még hatalmasabb gépezet, 
amely – bár hanyatlásnak indult – még képes elhitetni az 
ártatlan lelkekkel, hogy nincs csodálatraméltóbb dolog a 
ruhakölteményeknél, a smaragd nyakékeknél és az óriási 
limuzinoknál. És mivel még mindig ezzel vannak tele a 
magazinok, senkinek nem áll érdekében romba dönteni 
a több milliárd dolláros reklámipart, a fölösleges holmik 
kereskedelmét, a haszontalan irányzatok diktálását vagy 
az újabb és újabb csodakrémek megalkotását, amik va-
lójában ugyanazok, csak a címkéjük változik.

Nevetségesek. Igor képtelen leplezni a gyűlöletét azok 
iránt, akiknek a döntései emberek millióit érintik, olyan 
férfiakat és nőket, akik tisztességesen dolgoznak és méltó-
sággal élik a mindennapjaikat, pusztán azért, mert egész-
ségesek, van hol lakniuk és szeretik a családjukat.

Perverzek. Amikor úgy tűnik, hogy minden a legna-
gyobb rendben van, amikor a családok leülnek az asztal 
köré, hogy együtt vacsorázzanak, hirtelen megjelenik a 
Szuperosztály szelleme, és lehetetlen álmokat kínál föl 
nekik: luxust, szépséget, hatalmat. És szétesik a család.

Az apa éjszakákat tölt álmatlanul, mert túlórázik, hogy 
megvehesse a legújabb sportcipőt a fiának, nehogy kikö-
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zösítsék az iskolában. A felesége titokban azért sírdogál, 
mert a barátnői márkás ruhákat hordanak, neki pedig 
nincs pénze ilyesmire. A kamaszok pedig, ahelyett hogy 
megismernék a hit és a remény igazi értékeit, arról álmo-
doznak, hogy művészek lesznek. A vidéki lányok elveszítik 
az identitásukat, és azon törik a fejüket, hogyan juthatnak 
el a nagyvárosba, ahol bármibe, de tényleg bármibe bele-
mennek, csak hogy megszerezzenek egy bizonyos ékszert. 
A világ, amelynek az igazságosság felé kéne haladnia, az 
anyag körül forog, a körül az anyag körül, ami hat hónap 
múlva már nem jó semmire, ki kell cserélni újra, és így, 
csakis így maradhatnak a csúcson azok a hitvány alakok, 
akik most ott vannak Cannes-ban.

Igor természetesen nem hagyja, hogy ez a pusztító erő 
hasson rá. A világ egyik legirigylésreméltóbb munkáját 
végzi. Jóval többet keres naponta, mint amennyit el tudna 
költeni egy év alatt, pedig elhatározta, hogy minden le-
hetséges szórakozást megenged magának – törvényeseket 
és törvényteleneket egyaránt. Nem okoz neki nehézséget 
egy-egy nő meghódítása, még azelőtt sem, hogy gazdag-
sága kiderülne – számtalanszor kipróbálta már, és mindig 
sikerült. Most töltötte be a negyvenedik évét, és tökéletes 
formában van, a rendszeres évi orvosi vizsgálat szerint is 
makkegészséges. Őt nem köti semmit. Nem kell egy bi-
zonyos márkájú ruhát hordania, egy bizonyos előkelő ét-
terembe járnia, azon a tengerparton üdülnie, ahova „min-
denkinek muszáj elmennie”, nem kénytelen megvenni azt 
a karórát, amelyet valamelyik sikeres sportoló reklámoz. 
A fontos szerződéseket egy párforintos tollal is aláírhatja, 
nyugodtan hordhatja azokat a kézzel varrott kényelmes és 
elegáns zakókat, amelyeket az irodája melletti kis boltban 
vásárolt, és amelyeken semmiféle márkajelzés nem látszik. 
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Azt csinálhat, amit akar, senki előtt nem kell fitogtatnia 
a gazdagságát, érdekes munkája van, amit lelkesen végez. 

Talán éppen ez a baj: mindig mindent lelkesen csinál. 
Meggyőződése, hogy ez az oka annak, hogy a nő, aki né-
hány órával ezelőtt belépett a bárba, nem az ő asztalánál ül. 

Próbál tovább gondolkodni, hogy teljen az idő. Még 
egy italt rendel Kristelle-től – azért tudja a pincérnő nevét, 
mert egy órával ezelőtt, amikor kisebb volt a forgalom (az 
emberek a vacsorákon időztek még, kért egy pohár whis-
kyt, és a nő megjegyezte, hogy szomorúnak látszik, jól 
tenné, ha enne valamit és egy kicsit jobb kedvre derülne. 
Igor megköszönte a figyelmességet, és örült, hogy van 
valaki, akit valóban foglalkoztat az ő lelkiállapota. 

Talán ő itt az egyetlen, aki tudja, hogy hívják azt az 
embert, aki kiszolgálja: a többiek csak az asztaloknál és 
a nézőtéren ülők nevére – és ha lehet, foglalkozására – 
kíváncsiak. 

Próbál tovább gondolkodni, de már hajnali három óra 
is elmúlt, és a szép nő nem jelent meg újra az udvarias 
férfival – aki egyébként külsőre nagyon hasonlít rá. Talán 
egyből fölmentek a szobájukba, és most szeretkeznek, 
vagy esetleg még pezsgőznek valamelyik jachton, ahol 
akkor kezdődnek a partik, amikor a többi helyen véget 
érnek. Talán csak hevernek az ágyon, és újságot olvasnak 
anélkül, hogy egymásra néznének. De ennek nincs is 
jelentősége. Igor egyedül van, fáradt, és aludnia kell.


