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Az első 
építkezés

Amikor az idős álomvigyázó felkelti a császárt, az ég-
ben őrjöngő sárkány a csillagok fényét fosztogatja. Az 
uralkodó álmosan pislog az álomvigyázó üres szemgöd-
rébe, majd az őrséget szólítja. A vak öregnek díszes mar-
kolatú lojangi tőrrel vágják át a torkát. A hóhér hosszan 
beszél a drágakövekkel kivert markolatról, az aranyo-
zott ujjvédő pántról, a kék pengéről, míg az álomvigyá-
zó végre bólint, és fejét hátrahajtva kínálja föl a nyakát. 
A kivégzés után a császár a palota állattemetőjébe sétál, s 
egy királypáviánt fojtogatva gondolja át megszakított ál-
mának részleteit. Álmában megépíttette a világ legkülö-
nösebb építményét. Nagyobbat, mint a kolosszus, amely 
a tengerből emelkedik ki és fáklyafénnyel küld jeleket a 
hajósoknak. Lebilincselőbb volt az építmény, mint a kö-
vek ezreiből emelt síremlék a sivatag közepén, és szebb 
volt, mint a virágokkal ékesített függőkertek, félelmete-
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sebb, mint azok a labirintusok, melyeknek mélyén szo-
morú szörnyek lakoznak.

Reggel van, eső kopog a tetőn, a palotaudvaron tőrdo-
báló gyakorol. A  császár a teája gőzét bámulja. Ugyan 
miféle ember teljesítheti be az ő álmát? Egyszeriben úgy 
nevet fel, hogy kifordul szájából a kacsahús. Először is 
egy mérnököt szükséges kerítenie, aki az épületet meg-
tervezi. A  tervek betűi mindig előbb szikráznak, mint 
az építőmunkások körmei. Egy mérnök kell, különle-
ges tudású, érzékeny ember! Olyan ember kell, mint Van 
Ming, az áruló építész, aki titokban szerkesztett magá-
nak repülő szerkezetet, és az ő születésnapi ünnepségén 
a palota népének legnagyobb megdöbbenésére a levegő-
be emelkedett, majd elszállt. Azóta se látták.

A császár kémeket küld szét a birodalomban, jelöljék 
ki a lehetséges szülőket. Néhány héten belül számba ve-
szik a birodalom legszebb leányait és legokosabb ifjait. 
Sorsvetéssel kiválasztanak közülük egy párt, a többieket 
föláldozzák, lelkeiket pedig az égbolton tobzódó csilla-
goknak ajándékozzák, melyek még mindig tompábban 
ragyognak a sárkány fosztogatása óta. A kiválasztott fia-
talok lesznek a leendő építész szülei. A leány csakhamar 
fiúgyermeknek ad életet. A császár tekintetének erejével 
óvja a kisfiút, álmokat, madarakat és csúszómászókat 
nem enged a közelébe. Egyetlen pajtása az udvari bohóc, 
akinek csak egyetlen, igaz, kétágú parancsot kell szem 
előtt tartania, amikor a kicsivel játszik. Nem mondhat 
igazat, és nem mondhat hazugságot sem. Élete fényét 
néhány csepp viperaméreggel akkor oltják ki, amikor a 
gyermeknek arra a kérdésére, hogy mi adja meg az em-
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beri élet értelmét, a bohóc nagyot sóhajtva azt válaszolja, 
a legbölcsebbek szerint is a halál, és a legbalgábbak sze-
rint is a halál. 

A  császár parancsára a gyermek nem találkozhat a 
bűnnel sem. Ha bogarat tapos el, nem súgják a fülébe, 
hogy nem szabad. Ha játszótársát üti meg, nem figyel-
meztetik. Amikor a dárdájával halálra sebez egy kutyát, 
elnézően simogatják a fejét. Ha az ő kezén ejt sebet vala-
mely meggondolatlan mozdulat, nem vigasztalják. Nem 
szeretik és nem gyűlölik. Soha nem mondják neki, mi a 
helyes és mi a helytelen. 

A  bástyafalról a mélybe taszítja a mesterét. A  taní-
tó néhány pillanatig kapálódzva egyensúlyoz a mélység 
fölött, majd iszonyatát legyőzve barátságos pillantás-
sal búcsúzik tanítványától. A gyermek másnap új mes-
tert kap, alázatosabbat, ha nem is bölcsebbet az előzőnél. 
Végre komoly fiatalember növekedik belőle. A  császár 
végül magához kéreti. Elmondja neki, hogy kiválasz-
tott, mert életében nem találkozhatott a bűnnel, így azt 
sem tudhatja, mi a szép és mi a jó, mi az igaz és mi a ha-
mis, vagyis tökéletesen alkalmassá vált arra, hogy meg-
tervezze minden idők legkülönösebb építményét. Az ifjú 
sápadtan hallgat. Ha elvállalja a feladatot, egyetlen dol-
got ismer meg a földi javak mérhetetlen, előle eddig gon-
dosan eltitkolt gazdagságából. Tudása erről a dologról 
kimerítő és teljességgel alapos lesz. Ám ha nem vállalja 
a mérnöki munkát, mehet isten hírével, bántódása nem 
esik, s élhet úgy, akár a többi ember, mindent megismer-
het, amire csak a kedve tartja, ám tudása, ismeretei fel-
színesek és nyugtalanítóak lesznek.
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– Mi lenne ez az egyetlen dolog? – kérdezi halkan az 
ifjú.

A császár megsimogatja az ölében heverő majomtete-
met.

– A boldogtalanság, gyermekem – szól halkan.
Az ifjú bólint, és másnap munkába fog. Nem tud a 

Hold állásáról, a pirkadatról, nem tud a verőfényről, a 
délutáni eső kitartó kopogásáról, csak számol és ír, csak 
dolgozik. Néhány év alatt elkészül. Addigra a császár a 
birodalom valamennyi építőmunkását számba veteti, s 
az ifjú mérnök irányítása szerint elkezdődik a munka. 
Munkások ezrei indulnak a világ négy égtája felé, fala-
kat és tornyokat emelnek, alagutakat ásnak a föld gyom-
rába, hidakat vonnak hatalmas folyamok fölé, s a mér-
nök, aki nem ismeri a bűnt és nem tudja, mi a szép és mi 
a jó, mi az igaz és mi a hazug, hol Keleten, hol Nyugaton 
tűnik föl, újabb és újabb utasításokat adva a munkások-
nak. A férfi boldogtalansága szerteömlik a világban, be-
költözik a falak repedéseibe, az utak köveibe, a tornyok 
harangjaiba és a föld mélyébe fúrt járatokba. A császár 
úgy véli, boldogan hal meg, mert övé a világ legkülönö-
sebb építménye. Éppen csak annyi az építmény titka, 
hogy most már mindig építeni fogják, de soha nem fe-
jezhetik be. Talán igaza van a császárnak. Ám mégsem 
minden a tervei szerint történik. Mert azon a napon, 
amikor az uralkodó az égnek adja a lelkét, az ifjú mér-
nök felhagy az építkezés irányításával. Elmegy. Elszö-
kik, menekül, nem lehet tudni pontosan, miféle szándék 
vezérli a tettét. Lojang városában látják utoljára.


