1.

A reptil6téri iivegcsarnokban kutyak koszaltak. Ko-
szaltak, siindorogtek, sunytak, vakardztak, hulladékot
faltak a sarkokban vagy aludtak, legaldbb harmincan.
Sziirkék voltak tobbnyire vagy rétek, de ezeket is mint-
ha sziirke por lepte volna el, vedlé bundajuk alatt a fel-
mart, pirosas bérre is por rakédott. Nagyon latszott az
tivegfalakon at besiité téli fényben. Az iivegfalak ho-
malyosak voltak ugyanattdl a sziirke portol. A csarnok
kozepe tajan a képadlo azonban frissen felmosva csil-
logott, tikrozte a kutyak hasat, alfelét. A kutyak sajat
tilkorképiikon jartak, egyszerre léptek vele, és néha ra-
heveredtek vagy -rogytak. Eggyé valtak a felforditott ké-
plikkel, mintha éhen vesztek volna hirtelen. Nem sok
ennivaléjuk akadt a fogaddcsarnokban. Mégis egyfoly-
taban mozgott az allkapcsuk, mintha ragnanak valamit.
Lattam, hogy lazasan szaraz az orruk, farkuk lankadtan
csiing, beakad a faruk vapajaba.

Egyenruhas piléta haladt at rézsut a csarnokon nad-
ragja aljan csupa kutyaszdrrel, és lazan, figyelmetleniil
tolta félre az utjdba keriild ebeket. Majd egy légikisasz-
szony indult el az egyik oldalajtdtol a recepcio felé, ko-
nyokbdl behajlitott karjait zomok testéhez szoritva, re-
meg6n, mintha veszélyes ttra kelne. De lehet, hogy faz-
tak a hurkai. O 4tlépett az ebeken, és sebesen kapkodta
alabat.



A recepcional tavol-keletinek tetsz6 embercsoport
vart sorara a beszallokartyaért, csupa férfi. Kisterme-
tt férfiak voltak, nydrias 6ltozékben, fehér ingre vett
vaszondzsekiben. Mintha hénapok 6ta mindegyre le-
késték volna a hazaszallitd gépet, és annyi idére sem
hagytak el a csarnokot, hogy meleg ruhat vasaroljanak.
Vendéglatoik, kiséréik pedig vagy megfeledkeztek errdl,
vagy nem tartottak 6ket annyira fontosnak, hogy meg-
kiméljék a hidegtél. Eszak-vietnamiak lehettek.

A csarnok hidege ugy kavargott, mint a kristalyos
por. Erzédott a szaga. Ha nem tudom, hogy a DDT-t vi-
lagszerte betiltottdk, azt hittem volna, annak a szagat
érzem. Es még valami savanyut. Az apré férfiak mered-
ten dlltak, a szimatold kutyak el6l sem huztak el a labu-
kat. Odaszoktak talan. Egyikiik kezébdl kihullt a papir
zsebkendd, egy kutya nyomban felkapta és lenyelte. Ta-
lan azért volt viszonylag tiszta a csarnok, mert minden
szemetet megettek a kutyak, még sajat tirtilékiiket is.

Hideg kutyak, gondoltam.

A recepcids pulton, a szamitégép mellett macska
szundikalt. A gép mogott Gl csontsovany asszony, aki
kézirassal toltotte ki az trlapokat, idénként megsimo-
gatta. IdGbe telt, mig rajottem, hogy a hidegben is ve-
rejtékezd tenyerét torli a bundajaba. Legalabb husszor
megcsinalta. Aztan razst kezdett kenni a feszes ajkaira,
de ugy, mintha meg akarna enni a kis voros rudat.

Féloraja alltam egy kopott zold futdszényegen a va-
mosok folyosdjan, onnan néztem a csarnokot és éreztem
a szagat. Onnan lattam, hogy két utazdétaskam zotyko-
l6dve megérkezik a futdszalagon, és a peremnek iitédve
egymasra torlddik, majd a linéleumra hull. Valami ok-



bdl a szallitészalag kornyékén lindleummal boritottak a
padlot. Eltaposott cigarettavégek fekete foltjai latszottak
rajta.

A szemkozti falon szines reprodukcié volt. Viritott.
Ajtonagy volt. Félkopasz férfit lemosolygott ram széles
orra aldl, és nagyon piros volt az ajka. Lattam mar 6t ki-
csiben, Ujsagainkban, egyszer talan éppenséggel a cim-
oldalon.

Emberem nem jott. A vamos idénként felszdlitott,
hogy lépjek a pultjahoz, nyissam ki fekete diplomata-
taskamat. VélhetSleg azt is hozzatette a tizedik alka-
lommal: és aztan tlinjon a francba. Nyugtatdlag integet-
tem feléje. Végs6 soron semleges teriileten alltam. Parizs
nagyon messze volt, annal messzebb csak ez az idegen
csarnok lehetett, amelyet néznem kellett, és éppen itt ta-
tongott.

Bent is voltam ebben az idegen orszagban, meg nem
is. Mindenképpen be kellett 1épnem, hogy teljesitsem
kiildetésemet, vagy ha netain meggondolom magam, és
ugy dontok, maris hazatérek, kezeltetnem kellett vol-
na a jegyemet. Itt, ebben az orszagban, melybdl egyeldre
csak a kutydkat és a tavol-keletieket lattam, meg pilotat,
macskat, stewardesst egy modernnek szant, am elfele-
dett fogaddcsarnokban. Fentrél, a gépbdl lattam persze
a hofoltos szantofoldeket és még a févarosbol is egy sze-
letet: hatalmas lakonegyedeket, koztitk aprocska haza-
kat, udvarokat. Egy sugarutat, mely a kiiltelken, gyar-
szerl épliletek kozott foldutta silanyult, és senki, semmi
nem mozgott rajta. A gyarszer( épiiletek el6tt és vasak-
kal telerakott udvarukon lattam teherautokat is, de azok
sem mozdultak. Az egyik hatuljan latni véltem a fagy-



ban parall6 kipufogogazt, de az is ott rostokolt, mikoz-
ben ereszkeddben elhuztunk f6lotte. Mintha emberek
szedtek volna le valamit a rakterébdl, karton- vagy fém-
dobozokat. De ez nem biztos: sem az emberek, sem a do-
bozok.

- Pardon - mondta mogéttem valaki, és ujjaval meg-
kopogtatta a vallamat. Majd félretolt, és a sz{ik folyoson
oldalazva ellépett mellettem: be az orszagba. A hatat lat-
tam csupan: sziirke feloltdjét, és a vamos felé lenditette
a pecsétgyurus kezét. A vamos lazan szalutalt neki. Bal
tel6l, az tivegablak mogott, az utlevélkezeld, egy fekete
arct férfi révillantotta eziist fogait. Eppen ugy mosoly-
gott ra, mint Halloway éjszakdjan a beliilrél gyertyaval
megvilagitott toklampas.

A férfi a csarnok kozepe tdjan jart mar, mire mind-
ezt észrevettem és mintegy kartotékoltam magamban,
megtorpant egy masik, szembejovd férfi elott, valtot-
tak néhany szot, és 6 jra intett, ezuttal felém. Ugy lat-
szott, hogy felém int. A masik, ugyanolyan feloltében
és pecsétgyurivel az ujjan, ugyanolyan fekete kalappal,
gyors léptekkel elindult. Bizonyosan felém. Egy kissé
kacsazva jart, vagy inkabb bicegett. Rozsaszin fejboré-
re ratapadt a kalap alatt 4tizzadt ritka haj. Ugyet sem
vetett a kutydkra, sem a tavol-keletiekre. A kutyak se
ra. Nem alltak az utjaba, ki sem kertilték, valami okbdl
egyszerlien nem labatlankodtak koriilotte. A tavol-ke-
letiek csak a szemiiket forditottak feléje, alltak, dide-
regtek mereven a latdmezém szélén, elmosddottan,
mert én csak a felém tartd férfit néztem, halvanykék
ingre kotott piros nyakkenddjét, gytris bal kezében a
kalapot, mely kozelebbrdl nem fekete, hanem sotétkék
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volt. Jobbjaval eléhuzott belsé zsebébdl egy kis kony-
vecskét, és messzirél odamutatta a vamosnak, majd ko-
zeljott hozzam, félretolt, a hatarérnek is bemutatta az
ablakon at a konyvecskéjét. Aztan hatulrél megkozeli-
tett, megkopogtatta ujjaval a vallamat és igy szolt:

- Beinvenu!

- O - mondtam ¢én, pedig nem szoktam ilyeneket
mondani.

- Nem magat vartuk - mondta 6. — De maga az,
ugye? Parizs, 6, Parizs! - O is azt mondta: 6! - ahogyan
én, de neki valahogy jol allt ez az 4. — Beletelt egy kis
idébe, amig ellendriztiik - mondta. - De maga a mi em-
beriink.

Kemény mozdulattal kivette kezembdl a fekete tas-
kat, elhtizta a vamos orra el6tt és mindketten mosolyog-
tak. Aztan mar kint voltunk a csarnokban a kutyak ko-
z0Ott, egyenld tavolsagra a tavol-keletiektdl, a recepciods
n6t6l meg a macskajatol.

Kozepérél nézve a csarnok nem volt olyan nagy, mint
amekkoranak véltem. Lehet ugyan, hogy 6sszébb hazé-
dott a homalyban. Odakint ugyanis, mintegy akaratla-
gosan és nem természetesen beborult az ég, és a csar-
nokban sotétebb lett, mint a szabadban, taldn az tiveg-
falakra rakoédott por miatt. Eszembe 6tl6tt, hogy nem
pecsételték be a belépd vizumot.

A férfi a csarnok oszlopos részébe tartott a tdskdm-
mal. Megglepett, hogy a kijarat két oldalan bels6 arkad-
sor van fehéreres vorosmarvany oszlopokkal. Vasracsos
kis ablakok nyiltak a falban. De most mind zarva vol-
tak. A férfi az egyik ablak parkanydra fektette a taskat,
és megprobalta kinyitni. Jé ideig rangatta a zarat: amig
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oda nem adtam a kulcsot. Sokaig nem adtam oda. De
azzal sem birt. Kivettem a kezébdl: hozzaértem a sza-
raz béréhez. Sz8ke sorte nétt rajta, bar a s6tétség hatarat
surl6 homalyban inkabb csak éreztem, képzeltem, hogy
szOke, semmint lattam. Felkattintottam a taska nyelvét
és felnyitottam. Kis, hengeres rekeszekben, luxus sir-
helyiikén rendben fekiidtek a razsok. A férfi kiemelte,
majd felnyitotta az egyiket, megszagolta. Elégedetlen-
nek, ha nem éppenséggel csalodottnak latszott. A félso-
tétben. Kinnebb csavarta az aprd voros hengert: éppen
azt, amelyiknek a vége pénisz makkjit formdzta. En ezt
tudtam, 6 nem létta.

Végighuzta kézfején a szajfestéket, és még jobban el-
kampicsorodott. Most inkabb attdl, hogy nem latja. Ki-
ment vele a csarnok félhomalyaba, szeméhez emelte,
majd magasba tartotta a kezét és csettintett.

- Vam, vam - mondta, amikor visszajott —, de azért
ellenériznem kell, azt hozta-e, amit kértiink.

Osszeiitotte a két sarkat, és felém nytjtotta razscsikos
kezét. Akkor jottem ra, hogy balkezes: a jobbat kente be.
Megfogtam a kezét, Gjra éreztem a szaraz bért. Egy ne-
vet mondott kozben, feltehetéleg a sajatjat, vagyis bemu-
tatkozott. Nem értettem, és tudtam, hogy folosleges is
lenne értenem.

- Konstantin Barapoulos - mondtam. - K-val. K,
mint kapd. — Azt gondoltam kozben, most biztosan azt
mondja magaban: Nem igazan francias.

- Nem igazan francias - mondta.

Mereven nézett az arcomba vilagoskék szemével. De
azért cinkos vidamsag is csillant a tekintetében. Amo-
lyan dévaj cimborasag, ha nem egyéb. Azon tul vagy
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inkabb a mogott kemény volt a tekintete. Mint egy
azur-rozsdas — azurkék? vagy azarzold? - rézpityke,
melyen pillanatra visszacsillan a nyari nap, miel6tt le-
bukik.

Lapockamra tette a kezét, megnyomta, lenditett, te-
relt a kijarat felé. Harmadik lépésnél megcstsztam a fé-
nyes képadlon. Ra kellett jonném, hogy a kutyak csak
szilardabb allagu szemetiiket takaritjak el. A férfi mind-
végig, a kétszarnyas ajtoig beszélt hozzam a hatam mo-
giil: halkan duruzsolva, felfoghatatlanul. A kétszarnyas
ajtd vedlo festékébe beleakadt feloltém meglebbend alja,
s amikor a férfi rapaskolva kiszabaditotta, tudtam, elvi-
szek egy szemernyit az épiiletbdl, és itt hagyok magam-
bél ugyanannyit.

Visszanéztem: a kutyak mind megvoltak, a tavol-ke-
leti emberek is, de egyikiik derékbol utanunk fordulva
megnézett, elraktarozott magaban. A tobbiek mozdu-
latlanul alltak. A recepciénal a soviany né most egyik
kezével a macskat simogatta, masikkal ajkan kente szét
a razst, a fogara is jutott beldle. A kikapcsolt szamito-
gép-monitor sziirke tiikrében bamulta az arcat és azon
a festéket.

- A csomagom! - kaptam észbe, tul az ajton.

- Ruhe! - Kisérém meglepé médon németiil mondta:
csend! Lehet, hogy azt akarta mondani: nyugalom. Ne-
kem itt nem tartozott kotelességeim kozé a német nyelv-
tudds, még kevésbé a helyesbités. Azt mondta még: — Ez
civilizalt orszag.

Két utazotaskamat a bejarat el6tt éppen akkor rak-
ta be egy tarkoéig nyirt, kék 6ltonyos fiatalember a kocsi
csomagtartéjaba. Egyszert, fekete személyautd volt, és
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roppant magasan allt a kerekein. Katyusak lehetnek er-
refelé a varosi utak, vagy a kocsit nem arra a célra hasz-
naljak, mint amire szantak, gyakran jar vidéken, nehéz
terepen, ugaron, sz6lGsben.

Az ut valoban gidres-godros volt, és kétfeldl jo dara-
big csak a vékony hobol kilengé szaraz kordk bologattak
a tarlon. Odabb bugds nadszalak a befagyott szittyoban.
Gyarszert, hatalmas épiiletegyiitteshez értiink, nem le-
hetett belatni az udvardra, a betonfal f516tt csupa fels6
emelet és teté mutatkozott, és felirat sem jelezte, miféle
intézmény lenne ez, ha akarna.

Uzemcsarnokszer(, alacsony épiiletek valtakoztak
magas irodahazakkal; ezek ablakait mind elfiiggonyoz-
ték. Ezutan sokaig semmi, Gjabb kordk csupan. Egy he-
lyttt korokbol amolyan satorféleség, koriilotte gumiab-
roncsok. Derékig meztelen, borzas szakallu férfi mosta
el6tte a fehérnemtijét sarga milanyag vodorben. Beesett
mellkasan deres volt a szdrzet.

- Remete - mondta kisérém. - Ez nem fazik.

Haladtunk ugy két haztombnyit, csakhogy nem vol-
tak hazak.

- Idén enyhe a tél - szolalt meg mellettem a férfi, és
megpaskolta a combomat. Ugy véltem: biztatéan. Vagy
vigasztaldan. Esetleg: megértésemet kérve. Vagy csak
ugy, mert a szivébe zart. Késébb a soférnek mondott
valamit. A fiatalember tarkéjan kemény redékbe gyt-
r6dott a vastag bor, azt néztem egy ideig. A felszolitas-
ra benyult a kesztyttartoba és lapos flaskat kotort eld.
Zsebhez-farhoz idomitott eziistflaska volt, monogram-
mal az oldalan: W. Y. El6tanulmanyaim szerint errefelé
nem hasznéltak ilyen kezdbet(is neveket.
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A sofér hatranyujtotta a flaskat, kisérém elvette és
letekerte a kupakot. Most lattam a kezét: tényleg széke
volt rajta a sz6r. De a haja észes fekete.

- Hazai — mondta, és el6bb koszontésképpen magas-
ba emelte, majd atnyujtotta a csillogd edényt. — A maga
hazajabol.

Francia konyak volt, nyomban atmelegitette a gyom-
romat. Mire elvettem a szamtdl és kinéztem, alacsony
hézak kozott jartunk. Kisérém is meghuzta a flaskat, és
ekozben nem kommentalhatta a latvanyt. A puszta lat-
vany - szavak nélkiil magara hagyva szinte - részenként
kinalta fel magdt, de sem részenként, sem teljességében
nem hatott szivmelengetének. A dréthalos vagy léces
kapuk mogott, fagytdl 6sszepondorodott sarga sz6lle-
velek takarasaban aprd csaladi lakok alltak, attort abla-
kaikon kalyhacs6 nyult ki és eregette a gyér fiistot. Az
égnek olyan szine volt, mint a fiistnek.

Az udvarokon babakocsik alltak, héval az oblitkben,
meg szétvert, tiizelének felapritott zoldségesladak. De
voltak ott fagyos vessz6kosarak, kék munkanadragok,
labasok is. Néhany udvaron egymasra taposott labnyo-
mok vezettek a hatsé kis bédéhoz.

Kisérém, akit ekkor mar Ornagynak neveztem ma-
gamban, egyetlen sz6t sem ejtett, a latvany elporgott
magétdl is. En sem szoéltam neki, hogy a roptértél nyo-
munkban van egy kisbusz, melynek orrat, farat még az
tivegfalon at lattam. Egy transzformatorhaz mogott allt,
mikozben 6 kezére kente a ruzst.
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2.

A szalloda el6csarnokaban - egy ujabb csarnok! -
magamat pillantottam meg elsének a recepciés pult
melletti ujsagallvanyon, egyszerre tobb példanyban.
Napilapok cimoldaldn mosolyogtam, félprofilbol. Kezet
fogtam a Nagyvezérrel, Haza Bércével. O szembdl mo-
solygott. Nem nézett rim. En ellenben némileg aldzato-
san bamultam fel r4, mindenesetre kifordult a szemem.
Ha én egy nyolcvan vagyok, ¢ két és fél méter magas le-
hetett abbdl a szemszogbdl. Derékig mutattak, igy hosz-
szu feloltdm elment zakénak, bar fogyokurara érettnek
latszottam benne.

Fogyj le, mondtam tehat magamnak.

A fényképek feletti szalagcimekbdl jo lett volna tud-
nom, mit tettem azon a képen, vagy inkabb: mit kovet-
tem el. De aztan a helyi lapok felett megpillantottam a
Le Monde-ot, cimlapjan ugyanazt a fott. Megértettem,
vagy majdnem. A cim szerint Haza Bérce magas ran-
gu francia kiildottséget fogadott, és azzal fontos targya-
lasokat folytatott. Alabb, aprobb betiikkel az allt, hogy
a neves politikusokbdl és tizletemberekbdl allo delega-
cid elismeréssel addzott az orszag gazdasagi eredmé-
nyeinek, demokratikus vivmanyainak, és kiilon nagy-
ra értékelte a Nagyvezér szerepét mindezek megvalosi-
tasaban.

A Le Monde elsé oldalan egyéb cikkek is voltak: teg-
napiak. Tegnap még agyban olvastam végig 6ket, és nem
is maganyosan.

Lucille!

Egyediil a talalkozénkroél szo6l6 tudésitas keriilt vala-
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miképpen egy zambiai vérengzést bemutatd kép és cikk
helyére, és a keltezés modosult maira.

- A mi témegkommunikacionk rendkiviil gyorsan
mikodik - mondta az Ornagy, és még mosolygott is
hozza. - Utolérhetetlen.

Amennyiben azt értette ezen, hogy a valdsag nyoma-
ba sem érhet a réla késziilt hamisitvanynak, amit joggal
tarthatunk a suhané képzelet megnyilvanulasanak: ak-
kor igaza volt.

- Ezt értékelnie kellene - tette hozza.

Marmint a gyorsasagot, nem a képzeletgazdagsagot,
Lucille.

Az Ornagy ezutin bejelentkezésem formaséga-
it intézte, és én megkérdeztem koézben, megvasarolhat-
nam-e ezeket a lapokat. Ennél szebb emlékem mar nem
lesz az életben.

- Hagyja - mondta az Ornagy a recepcids helyett -,
majd én kiildok maganak.

- Megveszem én.

- Nem elad6 - szolalt meg a recepcids, tokéletes fran-
ciasaggal.

~ Ne értse félre - mondta az Ornagy. — Taldn nem fo-
galmazott pontosan.

A recepcios megrokonyodott képet vagott, mint egy
egyetemi tanar, akit beféttlopason kapnak a kamraban.
Kiilleme szerint, a finoman rancolt, rézsaszines, pude-
ros arcaval lehetett volna akar professzor, akar besurra-
no tolvaj, mindkét szerep alca lenne csupan. Szerintem.

— On majd megkapja a lapokat - mondta az Ornagy.
- Ezeket hagyjuk meg a civil vendégeknek. Mindig szét-
kapkodjak.
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Civil vendég egy szal se volt a csarnokban, ami iires-
ségével barkit visszariasztott volna, aki ide téved. Attdl
tartottam, egyediil én lakom itt. En is majd akkor, ami-
kor bekoltozom, ha addig szét nem foszlok a levegGben.
Tavozdsom utdn meg lebontjék, vagy az Ornagy, esetleg
a felettese meglobogtatja varazsereji kenddjét, és a szal-
loda a semmibe tlinik. Biztonsagbol megkérdeztem:

- Hany 6ra?

- Fél négy - kozolte a recepcids, még mindig sértet-
ten, mint akit félreismertek. Alig hittem el neki, az Or-
nagyot is szinte megkérdeztem. Aztan egybdl rajottem,
miért duzzog a recepcids. Velem szemben fiiggott a fali-
ora, és neki hatra kellett tekernie a nyakat, hogy leolvas-
sa helyettem a pontos id6t. Egy hiilye kiilf6ldi helyett.
Aki még azt sem tudja, hogy itt el6rébb jarnak az érak.

Haza Bérce meg ott fiiggott az dra folott.

Harom oraja szalltam ki a repiil6gépbél, azota meg-
ebédeltiink és beszélgettiink, illetve eligazitottuk egy-
mast az Ornaggyal. Igaz, ha itt elérébb tart az id6szami-
tas, akkor csak két 6raja taposom az idegen foldet. Csak
nehogy ismer6s legyen!

Az ebéd alatt az is kideriilt, hogy még sokaig fogom
taposni a honi talajt. Példaként az Ornagy sajét népét
ajanlotta, melynek f6 erénye a tiirelem. Nem tudtam el-
donteni, még a konyakndl sem, hogy tréfalt-e vagy ci-
nikus volt. Azel6tt meg figyelmeztetett, hogy ma sem-
mi esetre sem mutathatom be mintakollekcidmat, hidba
egyeztettiik el6re az id6pontot — megint az id6 és a csar-
nokok, mert az étterem is hangarszert volt, és mindosz-
sze ketten iiltiink a kozepe tdjan visszhangosan csorget-
ve az evOeszkozoket —, a First Ladynek mas program-
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ja akadt, még az is lehet, hogy vidékre latogatott, ahol
olyan sebességgel éplilnek egymas utin az {lizemek,
hogy mire az egyiket felavatjak, a masik mdr avatasra
készen all, a viragnak viszont béviben vannak, hiszen
ez agrarorszag, a menyegzOkre, temetésekre pedig mi-
viragot visznek az iparba atkeriilt foldmivelék, ugyan-
is az olcsobb, eldallitasa pedig wjabb ipari beruhdzaso-
kat igényel és tesz lehet6vé, igy aztan még a terviddszak
vége eldtt sikeriil megvaldsitaniuk a munkaképes lakos-
sag teljes foglalkoztatdsat.

Ez is vagy tréfa volt, vagy egy kidbrandult férfia rossz-
majiskodasa. Sem a sofdr, sem rejtélyes kiséréink nem
voltak a kozelben, hajlamos voltam azt hinni tehat, hogy
az Ornagy szabadjéra engedte a sz4jit: finoman, bonyo-
lult altalanossagokkal simfeli a kenyéradoit, mint holmi
értelmiségi, aki imponalni akar kiilfsldi vendégének az
asszociacios képességeivel, a felvilagosultsagaval éppen
ugy, mint a batorsagaval, fiiggetlenségével.

Vive la Liberté!

Az Ornagy pedig mélyrél indult. Ezt el is mesélte. Ké-
retleniil és mintha nem joszantabol. Egy délvidéki falu-
ban latta meg a napvilagot — képzelhetd, milyen napvi-
lag volt az, és mennyi latszott beldle a flistds sziiléi haz
ablakabdl, amelyben tehéntragyaval és kukoricacsutka-
val ftitottek —, nagyétki gyerekként felfalt mindent, amit
meg birt ragni, a cserebogarat is beleértve. Betit el6szor
a kozséghaza homlokzatan latott, masodszor meg ak-
kor, amikor beirtak nevét a javitéintézet nagykonyvébe
a... na, a kié mellé? Bizony, bizony! Az Ové mellé.

- Kiazaz O? - kérdeztem kozbe dlnokul.

Ot még néla is nyomorultabb helyre hozta a gélya,
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valamilyen tavoli vidékrél, egy atutazé addszedd kozre-
miukodésével. A golyak egyébként lazacikrat is hoznak a
karmaik kozott.

- Olazac?

Annyi testvére volt mér - Kinek? - O-nek -, hogy az
Osszes ismert keresztnevet felhasznaltak a csaladban,
Neki mar nem maradt, igy aztdn a legiddsebb batyja ne-
vét kapta. Abban biztak talan, hogy az nem huzza ki,
amig O felnd, nem ketten szaladnak be a libausztat6tol,
ha enni szélitjik valamelyiket. De O-nek ebben az egy-
ben nem volt szerencséje: akarmilyen gothos, skrofulds
volt is a batyja, életben maradt. Egy darabig. Az az igaz-
sag, hogy mire O a csticsra ért, a baty sz6rén-szalan el-
ttnt. Lehet, nem hiaba eregeti a pletykat idénként a re-
akcios kiulfoldi sajto, hogy létezik egy alteregdja, annak
a nevén tartjak a pénzt Svajcban. Ez azonban nem tul
valoszind, mert veszélyes, de még nevetséges is lehet.
Esetleg a baty meglép a pénzzel, és O a nevetségesség ve-
szélye nélkiil mégsem allhat el6 azzal a mesével egy svdj-
cinak, hogy olyan szegények voltak, kiilon névre sem
tellett a gyerekek szamara.

Az Ornagy egyszerre ért ebédje és meséje végére. E16-
rébb jard drdjara pillantott, és az utolsé falat utan agy
Osszecsukta a szajat, egy hang sem jott ki beléle. Ott er-
jedt minden a gyomra mélyén, a leves, a hus, a konyak
és a bor kotyvalékaban. Annyira volt j6 a mese, mint a
desszert. Megédesiti vele a vendég szaja izét, miel6tt a
hivatalos dolgokat megbeszélnék. Annyit is ért. Annyi-
ra volt valodi, mint a miivirag. Elvégre a muvirag ipari
termékként valoban valdédi. Kiilonben is, desszertet nem
szolgaltak fel.
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Ebéd utan az Ornagy soférdstdl elkisért a szallodd-
ba, bucsuzas el6tt cinkosan ram kacsintott, széke sor-
tés mutatoujjat keresztbe tette a szajan, és ettdl ugy
tlint, mégiscsak igazat mesélt, elvégre tart a kovetkez-
ményeitdl. Ezt erdsitette meg, hogy soha tobbé nem lat-
tam. Volt, nincs. Megviselt szivembe borusabb téli dél-
utanokon visszakoltozik a remény, hogy masok lattak
még, élve.

Utélatos embertdrsaimat sem szeretem elvesziteni.

21



