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DÁLIÁK

Bozsóné kivette a kezét a moslékból, és a léckerítés-
hez ment, kinézett fölötte, nem jön-e valaki. A nap-
sütésben finom por lebegett az út felett, és égett a vil-
lany. A kulcsra zárt kiskapu mellett rozzant szék, hogy 
ha más dolga nincs, leüljön a macskahúgyszagú pe-
túniák, fanyar illatú mályvák, dáliák kissé elvadult 
együttese mellé, néha szundikálni, máskor beszélget-
ni a ritka járókelőkkel. Így telik el a délelőtt, a nap, a 
nyár. A mályvákat lassan fel kell majd szedni, egyre ke-
vesebb az ilyen szép, napos idő, mindig csak esik, esik 
és esik. Apró alak tűnt fel messze, még az Oncsa elején, 
Bozsóné nem tudta kivenni, ki lehet, de hát majd ideér. 
Fák, bokrok zöldje, tarka virágok laza tömegben dísz-
lettek végig a telep egyforma házai előtt, a kerítések lé-
cei között is átbújva, dáliák, kakastaréj, petúnia, mály-
va, őszirózsa, lila, kék, sárga, piros foltok, harsogóak és 
szerényebbek, mindenféle futók, indák, cserjék dús te-
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nyészete, néhány gyümölcsfa, máshol paradicsom, pap-
rika, uborka, zeller.

Bozsóné, Bozsóné, kiabált a közeledő, ezek a dáli-
ák, istenem! Virágos bakfisruha lötyögött vékony, gör-
nyedt termetén. Bozsóné ezt vette észre legelőször, mint 
egy madárijesztő, gondolta. Jula jött, messziről kiabálva, 
a dáliák, a dáliák. Bozsóné nevetett, ahogyan a bolon-
dokon szoktunk, de jólesett az együgyű Jula lelkesedé-
se, ahogyan mondta: dáhliák, dáhliák, dáhliák, Bozsó-
né, a dáliák olyanok, mint az ember, ahány, annyiféle, 
de mindegyik szép, persze vannak hervadtak, ritkásak 
is, de a legszebbek azok gyönyörűek Ne jöjjön be, Jula, 
mondta Bozsóné, tudja, hogy nem szabad, nekünk is van 
két tehenünk. Álljon meg ott, és beszélgessünk. Nem 
tudja, mi ez a szag? Juhokat égetnek, Bozsóné, a dögö-
ket, amiket elvitt a járvány, nem győzik már elásni, meg 
tudja, így egészségesebb is. Ott van most Kulcsár is. Jó, 
hogy mondja, mondta Bozsóné, mi van már magukkal? 
Nem találkoztak azóta? Dehogynem, mondta Jula, de 
tudja, Kulcsár is olyan, mint a másik ember, akitől azt 
kérdik, kell a jó? Nem kell. Kell a rossz? Kell. Hát tud-
ja. Mivel keni a kezét, Bozsóné? Csak a moslékban áz-
tatom, hogy kipuhuljon, felelte Bozsóné. Szóval így tesz 
Kulcsár, ahogy mondja? Pedig maga egy olyan nő, Jula, 
hogy akárki jól járna magával. Még az ilyen nőcsábász 
kankutya is, mint Kulcsár. Jula nevetett, fehérre púde-
rezett vén arcáról szemcsék hulltak a ruhájára. És tud-
ja, mi a vicc az egészben, Bozsóné, kérdezte, és egyik 
szemével hunyorgott. Micsoda, kérdezte Bozsóné ar-
rébb rúgva egy macskát. Az, mondta Jula, hogy tulaj-
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donképpen ő is szerelmes belém. Ne mondja, csodálko-
zott Bozsóné, azt mondja, szerelmes magába? Jula perce-
kig nem szólt, csak titokzatosan mosolyogva bólogatott. 
Valahol messze lövés dörrent, visszhangja lassan halt el. 
Nincs melege abban a kalapban, kérdezte Bozsóné az-
tán, kezéről dörzsölgetve a moslék rászáradt darabkáit. 
Hát egy kicsit meleg van, az biztos, mondta Jula. És ak-
kor miért nem veszi le, kérdezte Bozsóné. Hát hogy néz-
nék ki kesztyűben, kalap nélkül, Bozsóné, kérdezte Jula 
éllel. Igaz, igaz, mondta Bozsóné, látja, erre nem is gon-
doltam. Egy malac sétált át az udvaron, Bozsóné ráki-
áltott, nye, nye, de az oda sem figyelt. Úgy, ahogy mon-
dom, Bozsóné, folytatta Jula. Úgy, ahogy mondom. De 
hát én tudok várni. Én ráérek. Hát persze, mondta Bo-
zsóné, hát persze. Jól néznénk ki, ha csak úgy menne 
minden. Hogy menne minden, Bozsóné, kérdezte Jula. 
Micsoda hogy menne, kérdezte Bozsóné. Hát amit mon-
dott. Aha, mondta Bozsóné. Lövés dörrent, aztán nem-
sokára még egy. Olyan lesz itt minden lassan, mint a há-
ború, mondta Bozsóné, és lassan leereszkedett a szék-
re. A háború, mondta halkan Jula, és nem lehetett tudni, 
kérdés-e, vagy megállapítás, a háború, mondta újra, fe-
hér arcával az út vége felé fordult, ahol egy kastély állt 
alig kivehetően, fák között, vastag, fekete füst gomoly-
gott felette. Milyen szép idő van, mondta Bozsóné, és 
úgy tett, mintha nem venné észre, hogy Jula levegő után 
kapkod, és hatalmas kezei roppant erejével a kerítés lé-
cét roncsolja. Valahol felröppent egy gyöngytyúk han-
gos rikoltozással. Bozsóné, mondta Jula később, nem a 
maga csirkéjét eszi az a malac? Jézusom, nyögte Bozsó-
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né, és a góré felé szaladt, ahol a disznó egykedvűen gön-
gyölgetett egy véres csomagot az orrával. Jula állt egy ki-
csit, mint aki arra vár, hogy valami eszébe jusson, aztán 
megint lövés dörrent, erre gyorsan elsietett, kis kétkere-
kű kocsit vonszolva maga után.

Szityiék előtt megállt a vízcsapnál, hogy igyon. 
A szemben lévő kocsma délben bezárt, előtte néptelen 
volt a tér, az árokban kék munkaruhás férfi ült a poros 
fűben részegen, mellette egy vén kutya hunyorgott derű-
sen a napba, vaksin szaglászva az idegen után. Jula, kint 
van az összes segged, kiáltott rá valaki, de ő nem törő-
dött az ilyesfajta beszédekkel, ivás után odanézett azért, 
de csak gyermekszemeket látott a kerítés mögül kukucs-
kálni. 

A darázsfészkes ruhámat vettem fel, magyarázta Si-
rónénak, tudja, éreztem, hogy valami fog lenni, megér-
zi azt az ember, és képzelje, ahogy ott jövök-megyek az 
udvaron, beállít. Puska a hátán, fehér ing, nyakkendő, 
vadászöltöny, fehér kesztyű. Mondom neki, hol jár erre, 
Mihály? Azt mondja, vadászni volt az erdőben, de csak 
egy szép lányt talált. És hol van az a szép lány, Mihály, 
ha szabad kérdeznem? Itt, előttem, azt mondja, hát erre 
már én sem tudtam mit mondani. Siróné ábrándos arc-
cal bólogatott, úgy, úgy, mondogatta, úgy, úgy. Hát csak 
sikerüljön magának is, Jula. Szép pár lenne magukból. 
Jaj, megyek is már, sietek, annyi a dolgom, mondta Jula, 
és keszeg lábaival fürgén ügetett a vastag homokban.

Meg tudnám mutatni a levelét is, a platánfába szoktuk 
dugni. A platánfába, kérdezte Hajdú Klári nagy szemek-
kel. Oda, oda, de jaj, nem is kellene elmondani! Csak va-
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lahogy ki ne tudódjon, szóval van abban egy lyuk, oda 
tesszük, na, ha maga azt látná, hogy miket ír! És a vé-
gén megcsókolja a papírt, és tesz oda egy kört, hogy ott 
megcsókolta. Ó, istenem, mondta Hajdú Klári a titok ter-
he alatt, nem kér egy almát?

Libák gágogtak kétségbeesetten, az öreg reszketős Fe-
kete próbálta őket kihajtani az udvarról, de a zajos álla-
tok sehogy sem találták a kijáratot. Az öreg göröngyö-
ket dobált közéjük, melyek után kis fehér kutya rohan-
gált boldog elragadással, szanaszét riasztva a libákat. Jó 
napot, Fekete úr, köszönt be Jula, jó napot, Jula, mondta 
az öreg, jó, hogy jön. Közelebb jött a kerítéshez, és hang-
ját lehalkítva mondta: láttam ám Kulcsárt, Bede Erzsivel 
grasszáltak erre, más is látta. Lövés dörrent, madarak 
rebbentek fel a fáról. Persze, mondta Jula, tudom, hogy 
a dülledt szemű Erzsi jár utána, de kérdem én azt, tud 
ez az Erzsi, vagy kicsoda például zongorázni? Na? Tud, 
vagy nem tud? Zongorázni, kérdezte reszketős Fekete, 
maga tud, Jula? Nem, dehogy, felelte Jula, de gondolom, 
ez azért megmagyaráz mindent.

Jaj, jaj, Hamar néni, hogy ennek a petúniának micso-
da szaga van, és ezek a dáliák, isteni meseszépek, jaj, jaj. 
Beletemette arcát a nagy viráglabdák közé, istenem, iste-
nem, mondta, miért vannak ilyenek, miért tudnak ilye-
nek lenni? Hamarné a küszöbön ült, nem sokat hallott 
az egészből, mivel süket volt az egyik fülére, de látni lá-
tott, bolond, mondta, te bolond, te. Hát már leszaggatja 
őket. Hallod? Engedd el azokat a dáliákat. Hamar néni, 
nagy az én bajom, mondta Jula aztán, és az öregasszony 
mellé kuporodott. A melegben az arcát borító vastag pú-
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derrétegen árkokat vágott az izzadság. Mi baj van, Jula 
lányom, kérdezte Hamarné vastag fekete fejkendője alól. 
Megszakad az én szívem, Hamar néni, meglátják, egy-
szer csak megyek itt az Oncsán, és összeesek. Már fel is 
állt, szipogott, mint aki sírni fog. Se ülni, se állni nem tu-
dok, folytatta aztán, legszívesebben nem élnék, ha lenne 
valami szer, amitől elalszik az ember örökre. Hamarné 
mosolygott, mint aki érti, nem neked való ez a ruha, lá-
nyom, meg a púder, mondta később, amikor látta, hogy 
Jula befejezte, inkább templomba járnál. A te korodban. 
A gyülekezetbe. Arra gondolnál inkább, ahehogy itt kos-
latsz egész nap mások röhögségére. Lövés hangja vissz-
hangzott morajlón, tessék, kérdezte Hamarné, de Ju-
la már nem volt ott, szemben a negyedik ház kerítésénél 
csapkodott nagy kezeivel egy dáliabokor körül, milyen 
gyönyörű, istenem, miért tud ilyen szép lenni! Kutyák 
rohantak a kerítéshez belülről, üvöltve, vicsorgó dühvel, 
Jula hátrahőkölt, aztán port rúgott a szemükbe.

Délben a tejgyűjtő is bezár, csak a két külső ajtószárny 
maradt nyitva, rajta krétával feliratok: LÉGY, NE LÉGY! 
SOK BETEGSÉG OKOZÓJA, SOK-SOK SÍR MEGÁSÓJA! 
Alatta: TÁP ÁRUSÍTÁSA A SZÁJ- ÉS KÖRÖMFÁJÁS MI-
ATT SZÜNETEL! (JÁRVÁNY.) Az épület ablakában Vaj-
dáné csirkehúst evett, bal kezében tartva a húsdarabo-
kat, a jobbjában lévőből pedig harapott. Teste szinte tel-
jesen betöltötte az ablakot, ahogy kikönyökölt, mellei 
mélyen a párkány alá csüngtek. Amikor Jula ráköszönt, 
hogy jó napot, Vajdáné, mit csinál itt, elhúzta a száját 
megvetően, megszívta a fogát, aztán mégiscsak vála-
szolt. Még hogy én mit csinálok, de te mit csinálsz? Hát 
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nincs neked dolgod otthon sohase? Nagy, hájas testéből 
vékony, fátyolos hang jött ki, mégis metszően bántó. Ju-
la a homokot kaparászta a cipőjével, dolgom volt nekem, 
mondta aztán, a boltban voltam. Na és, csattant fel az-
tán észbe kapva, nem szabja meg nekem senki, hogy mit 
csináljak! Megigazította a kalapját, aztán köpött, a fene 
ha megeszi, hát nézze, a számba repült a bogár. Vajdáné 
nevetett, kesztyű, mondta, kesztyű. Nyáron. Hát való ez, 
Jula? Jula rendesen nézett rá, nem akarta megbántani 
ezt a málló kövérséget, ezt a mócsingot, ezt a disznót, ezt 
a mocskot, ezt a köpést, akinek egy virágja nincs a ház 
körül, csak piszok, lehullott mész meg csirketoll. Vajdá-
né, az én anyám úrinő volt, mondta, most képzelje, hogy 
néznék ki kalapban, kesztyű nélkül. Azt én tudom, hogy 
a te anyád ki volt, nevetett Vajdáné tele szájjal, Jula azon-
ban ezt nem hallhatta már, Jézus, Jézus, kiabálta néhány 
házzal arrébb, fekete kesztyűs kezével a dáliákat becéz-
ve, sóhajtozva. Jula, mondta neki Szanku, az öreg herélő, 
higgye el, az a legjobb, ha odamegy, és megmondja neki. 
Hát micsoda dolog ez? Ha szereti magát, akkor tessék a 
dolgát úgy tenni, az annak a rendje. Na, majd megmon-
dom én neki. Hagyja csak, Szanku bácsi, mondta boldo-
gan Jula, hagyja csak. Nekem nem sürgős. Kaphatok én 
mást is. A vége úgyis az lesz, hogy megunom. Látom én 
a filmekben, hogy hogy megy ez. Megmondom én neki 
bizony, de meg én, erősködött Szanku. Részegek vágtak 
át az úton, énekelni próbáltak, ami mindig iszonyú rö-
högésbe fulladt. Jula, Jula, kiáltotta valamelyikük, gye-
re csak ide, hadd fogjam meg a kalapodat, de Jula nem 
adott rá.
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Képzelje, Pirike, mondta arrébb egy vékonyka nőnek, 
a múlt héten is mentem a faluba, a boltba, ő meg szekér-
rel, és láttam rajta, tudja, az ilyet meglátja az ember, szó-
val láttam rajta, hogy felvenne, de hát a járvány, szóval 
neki sem lehet, csak oda kiáltott, hogy hova, hova. Mon-
dom neki, hogy a boltba, de jaj, azt hittem, kiszakad a 
szívem, valahányszor hozzám szól. Akkor azt mondja, 
hogy menjek utána, arra van a bolt. Látja, Pirike, pedig 
én is tudom, merre van a bolt. És nyargalni kezdett a lo-
vakkal, hát én is szaladok, sietek, aztán a téeszközpont-
nál őt beengedték, engem meg nem. Ne tessék mondani, 
álmélkodott Pirike, ez azért már piszokság. Lövés dör-
rent, Pirike felkapta a fejét, már megint kezdik, mondta, 
soha nem lesz ennek vége, a frász az emberre rájön. Ma-
ga nem fél, Jula? Én? Dehogy félek. Eszembe sem jutott. 
Miről is beszéltünk?

A telep utolsó háza után egy kukoricatábla mellé ért az 
út. Gyerekek játszottak a sorok között. A zsenge tök ra-
gacsos levével szakállt ragasztottak az álluk alá a kukori-
ca selyméből. Nemzetes asszony, nemzetes asszony, kia-
báltak rá csúfolódva, amikor észrevették, körülugrálták 
rémisztő arcokat vágva, incselkedve, míg egyikük vala-
mibe megbotolva éppen Jula mellett terült el. Jula érte 
nyúlt tétován, szeretettel, a kisfiú rémülten nézett fel rá, 
és ahogy az asszony keze hozzáért, riadtan felkiáltva fel-
ugrott és elfutott, ő pedig csodálkozva nézte ujjai között 
a puha, szőke hajszálakat. Lövés dörrent, megrezzentek 
az akácfa levelei. Kettőt sem lépett, botokkal, kukorica-
szárral, vesszőkkel rohantak rá a kukoricásból, boszor-
kány, boszorkány, kiabálták, kisebb-nagyobb fiúk voltak 
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a bosszúállók, Jula nevette őket, és csak az arcát védte. 
Kegyetlen, vak ütések csattogtak a testén fájón, vad gyű-
lölettel csépelték, lehetetlen volt őket megfogni, gyere-
kek, motyogta, ne bántsatok, aztán már nagyon fájt, jaj 
istenem, nyöszörögte, jaj istenem, fellökték, és verték to-
vább. Egy pillanatig riadtan, félelemmel, aztán megnyu-
godva gondolt rá, hogy most biztosan meghal. Úgy ma-
radt, fekve, mikor támadói már rég elfutottak. Utoljára a 
kocsiját fordították fel.

Nem lett semmi baja a dáliáknak, kicsit megnyomó-
dott, de majd a vízben kirúgja magát. A nagy csokor tar-
ka virág Pirike ajándéka, Pirike jólelkű, mióta levágták a 
mellét a rák miatt, azelőtt bezzeg le se köpte. Ilyen az élet.

Az élet, az élet. Fel kellene kelni, de mindene fájt. Biz-
tosan megszakadt benne valami, gondolta, és sírni lett 
volna kedve. Nem is fontos, hogy miért. Kulcsárért? Az 
életért? A nyomorúságért? Feszült a púder is az arcán, 
porral keveredve, a cérnakesztyűn vércsíkok éktelen-
kedtek. Szédült. Lövés dörrent a kastély felől, és Jula is-
mét úgy érezte, valaminek eszébe kellene jutni, de az is-
tennek se jön rá, mi az. Miért van az, hogy az ember sze-
ret valakit, az meg nem, motyogta maga elé a homokba, 
melybe mély nyomokat vágtak a kerekek. Vad képek ka-
varogtak az agyában, forró szavak visszhangjai, érinté-
sek lángnyelvei, a képzelet szülte őket? Vagy valami el-
temetett emlék? Újra lövés dörrent, és egy villanásra lo-
vasokat vélt látni, amint vörösen úsznak a levegőben a 
horizont felé. Jézusom, nyögte. Jézus, Jézus.

A kastély a dombon állt, az erdő mellett, fákkal benőtt, 
elhanyagolt park közepén, udvarából bűzös füst szállt fel 
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és néha lövés dörrent. A bejáratnál és végig a kerítés mel-
lett lustán őgyelgő fegyveres katonák. A kapu kovácsre-
mekét drótokkal, vasrudakkal erősítették meg a pusztu-
lás helyein, fölötte tábla: ÚJ HAJNAL TSZ 2. SZ. TELE-
PE. Jula letette a kocsit, és benézett a rácson. Nem lehet 
bemenni, kiáltott rá egy katona, és kíváncsian közelebb 
jött. Itt minden a mienk volt, mondta neki Jula, ha eset-
leg érdekli, és engem biztosan beengednek. Forró hullá-
mok jöttek rá, máskor a hideg rántotta görcsbe. Itt kívül 
ilyenkor ládák álltak, folytatta halkan, tele gyümölccsel, 
és volt rajta egy tábla, hogy vegyél, de gondolj az utánad 
jövőkre is. Apám írta rá. Mindenki ehetett belőle. Ná-
lunk ez így volt. Lehajolt, felvett valamit a földről, meg-
nézte, megszagolta, aztán szétnyomta, törte, szakította 
és eldobta. Ki itt a vezető, kérdezte.

Itt a tekintetes asszony, kiabált valaki a katonák kö-
zül, itt a viaszbaba. A rongylábú, mondta a másik. Ki-
csit viseltesnek néz ki. Mi van, be akar menni? Hagyjá-
tok már, azt mondja, hogy itt minden az övé volt. Ez az 
a nő, mondta Kásós a katonáknak, akit a háború alatt 
három katona becserkészett lóháton. Az anyja eldugta 
a krumplis verembe, de előmászott, és már csak azt lát-
ták, hogy szalad arra le a rét fele, a három katona meg ló-
háton utána. Tizenöt éves volt, azt mondják, akkor ment 
el egy kereke. A katonák lassan körülfogták, nevetgéltek, 
de Jula nem figyelt rájuk. Bent a fürdőmedence mellett 
Kulcsár állt délcegen, hetykén, kezében puska. Két fiú 
egy rángatózó, vesztét érző tehenet vezetett elő, hagyták, 
hogy ereje végére érjen a beteg állat, akkor a férfi a fe-
jéhez emelte a puskát. A dörrenésre Jula is megrezzent, 
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és ámultan nézett a levegőbe. Ismét lovasokat látott egy 
pillanatra, amint felé rohannak, és már-már úgy érez-
te, eszébe jut az a valami, ami egész nap kerülgette. Be 
akar menni, kérdezte Kásós, mert akkor le kell fertőtle-
níteni. Habár igazság szerint senkit nem lehet beenged-
ni. Kásós, mondta Jula, maga alapjában véve jólelkű em-
ber. És sóhajtott. Fájdalmak szaggattak a mellében, há-
tában. Kásós felvette a háti permetezőt és lepermetezte 
tetőtől talpig. Igazság szerint le kellene vetkőznie, mond-
ta, de magától eltekintek. Csak nyomok egy kicsit a ruha 
alá is. Meg a kalap alá. Hunyja be a szemét. A katonák 
görnyedtek a röhögéstől. Egy traktor dübörgött el mel-
lettük, vezetője kiáltott valamit, de nem lehetett érteni.

A kastély udvarán a két fiú ismét egy tehenet vezetett 
elő, a sovány, gyenge állat lassan botorkált fájós lába-
in, szájából csorgott a nyál. Kulcsár felemelte a puskát. 
A fal melletti kis asztalnál az állatorvos ült részegen, és 
egy nagy könyvbe jegyezgetett. Mára befejeztük, mond-
ta aztán, és nyújtózkodott. Fürdünk, emberek. Elég volt. 
A kiszáradt fürdőmedencében állatok hullái hevertek, ar-
rébb egy drapp színű Wartburg. A kastély nyitott ajtaján 
a hallba lehetett látni, ahol tyúktáp, műtrágya és vérliszt 
halmozódott foszlott zsákokban, fóliákban. Az orgona-
kert mögött füstölgött a juhok nehezen hamvadó, hatal-
mas máglyája, a fekete füstből pernye hullt a fák leveleire.

Kulcsár a zuhany alatt állt meztelenül, amikor Jula be-
nyitott apja mosdóvá átalakított egykori dolgozószobá-
jába. A férfi mozdulatlanná dermedve csodálkozásában 
eltakarta magát, aztán kirobbant belőle a nevetés. Kint 
felbúgott az autó motorja, hangja távolodva halkult. Kul-
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csár fuldokolva, nyerítve imbolygott a vízsugár alatt, Ju-
la mondott valamit, de hang nem jött ki a torkából, csak 
a szája mozgott. Szerelmi vallomás volt? Vagy valami 
más? Kitárt karjaival a faluszéli pléhkrisztusra emlékez-
tetett, kalapja mint egy töviskoszorú, csapzott, fertőtle-
nítőtől bűzlő ruhája nedvesen a testére tapadt. Ahogyan 
előrelépett a férfi felé, tocsogott a cipőjében a víz. Kul-
csár a nevetéstől elgyengülve adta meg magát az ölelés-
nek, nevetve tűrte, hogy a fekete cérnakesztyű leheletnyi 
érintéssel végigjárja arcát, szemét, haját, nyakát, hé, kiál-
totta végül levegőhöz jutva, és úgy halt meg, egy pillanat 
alatt, nevető arccal, vidáman, szemében egy különös ka-
land ígéretével, nyakán Jula kezeinek egyetlen roppant 
szorításával. Puhán lecsúszott a betonra. Jula állva ma-
radt, lábánál szétszórt dáliák, az ablakot nézte, amely-
nek párás üvegén a legördülő vízcseppek átlátszó csíko-
kat húztak. Minden eszébe jutott. A nyári nap, a rét szú-
rós füve, a két katona és a harmadik, aki a lovakat fogta, 
míg sorára várt, és fogai között egy vörös virágszirom-
mal nevetett később, amikor felé hajolva pisztollyal a fe-
je mellé lőtt. Esteledett. Harangoztak? Vagy csak ő hal-
lotta úgy?


