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Idegenként

a sajat orszagunkban

En nem bélyeget, érmét vagy focis kirtyit gytjeok, ha-
nem tényeket. Leginkdbb a fizikdval és az Girkutatdssal,
ezen beliil is a hirelmélettel kapcsolatos tényeket. De
gy(jtom a torténelmi tényeket is, példdul az uralkods-
hézakrél, a Romanovokrdl vagy olyan ellentmonddsos
személyiségekrdl, mint Howard Hughes és J. Edgar
Hoover.

A bétydm, Mustafa szerint els§ halldsra megjegyzek
mindent. Fel tudom sorolni az ésszes Romanov-ural-
kodét I. Mihdly cértdl I1. Miklésig, akit a csalddjval
egytitt — a legkisebb ldnydt, Anasztdzidt sem kimélve —
kivégeztek a bolsevikok. Napra pontosan meg tudom
mondani, mikor Iépett trénra az angol kirdlynd, II.
Erzsébet, mikor halt meg az apja, és hogy mikor van
a két sziiletésnapja, a tényleges és a hivatalos. Szeret-
nék vele taldlkozni egyszer, hogy megkérdezzem tdle,
milyen érzés Viktdra kirdlynd tikunokdjinak lenni, és
hallgatni, ahogy egy egész orszdg énekelve fohdszkodik
Istenhez, hogy megdévja minden bajtdl. Azt is tudom,
hogy az egyetlen dllat, amelyik nem képes hangot ki-
adni, az a zsirdf, mert nincsenek hangszélai. Régebben
ez volt a kedvenc tényem, egészen addig, amig az em-
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berek rdragasztottdk a zsirdf giinynevet a diktdtorunk-
ra, Bassdr el-Aszadra a hosszd nyaka miatt.

De tudok olyan tényrdl is, ami jobb lenne, ha nem
lenne igaz. Tudtad, hogy a viligon ma minden 113 em-
berbdl egy menekiilt vagy olyasvalaki, akinek valami-
ért el kellett hagynia az otthondt? Tobbségiik hdborik
el6l menekiil, amelyek leromboljak az orszdgukat. Ilyen
hébortk dldozata Sziria, Irak, Afganisztdn vagy Libia.
Miésok — példdul a pakisztdni és szomdliai menekiil-
tek — terrorista csoportok rémtettei miatt kénytelenek
elhagyni az otthonukat, de olyanok is vannak, akiket
a mohameddn fépapsdg terrorja {ild6z el a hazdjukbdl.
Ilyen molla-rezsimek vannak Irdnban és Egyiptomban.
Gambidban a dikrattra, Eritreidban a kényszersorozds,
sok, szimomra ismeretlen afrikai orszdgban pedig az
¢hség, a nyomor kényszeriti elvindorldsra a lakossdgot.
Sokszor hallottam madr kiilonbozé tévémiisorokban,
hogy a Kozel-Keletrdl, Eszak-Afrikabél és szép—Azsié—
bél Eurépéba tarté népvindorlds a legnagyobb globilis
migraciés valsdg a II. vilighdbora 6ta. 2015-ben tobb
mint 1,2 milli6 menekiilt jott Eurépdba. Koztiik én is.

Menekiilt — ezt a sz6t gytil6lom a leginkdbb a szétar-
ban. Angolul refugee, de a német Fliichtling sem cseng
szebben a fillemben. Azt jelenti, hogy mdsodosztalyu
dllampolgdr vagy, akit egy azonositészdimmal jeloltek
meg a kézfején vagy egy csukléjira koot szalagon, és
akit sehol nem l4tnak szivesen. 2015-ben bellem is
egy adatot csindltak, egy szimmal megjeldlt statisztikai
tételt. Szeretem a szdmokban kifejezhetd tényeket, de
mi nem szdmok vagyunk, hanem ¢él8 emberi lények, és
mindny4junknak megvan a magunk torténete. [me az
enyém.
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Nujeennek hivnak, ami a mi nyelviinkon azt jelenti:
Gj élet. EbbSl midr sejtheted, hogy nem szdmitottak
rdm. A sziileimnek mdr volt nyolc gyerekiik — négy fit
és négy lany —, amikor 26 évvel a legid8sebb bdtydm,
Shiar utdn, 1999-ben, Gjév napjin vildgra jottem. Ad-
digra mdr t6bb testvérem is meghdzasodott, és a leg-
fiatalabb, Nasrine is elmult kilencéves, igy joggal gon-
dolta mindenki, hogy teljes a csaldd. Anydm majdnem
belehalt a sziilésbe, és annyira legyengiilt, hogy a leg-
idsebb névéremnek, Jamildnak kellett gondoskodnia
rélam, akit sokdig a mdsodik anydmnak tekintettem.
Eleinte mindenki oriilt, hogy Gjra van kisbaba a csaldd-
ban, de hamarosan kideriilt, hogy valami nincs rend-
ben velem, mert édllanddan sirtam. Csak akkor hagy-
tam abba, ha egy kazettds magnon lejdtszottdk nekem
a Zorba, a gorog zenéjét, ami egy id6 utdn ugyantigy az
oriiletbe kergette a testvéreimet, mint a sirdsom.

Egy kis poros, isten hdta mogdtti sivatagi vdrosban,
Manbijban laktunk Eszak-Sziridban, nem messze a
torok hatdrtdl, alig 20 mérfoldre nyugatra az Eufrd-
tesz foly6tdl és a Tishrin duzzasztémiit8l, ami a vdros
dramelldtdsit biztositotta. Elsé emlékem anyim ru-
hdjénak a suhogdsa. Otthon mindig egy bokdig ér6,
vildgos szind kaftdnt viselt. Anydmnak a haja is hosszd
volt. Ot Ayee-nak, apimat pedig Yabanak hivtuk, de
egyik sem arab sz6. Amit mindenekel8tt tudni kell ré-
lam, az az, hogy kurd vagyok.

Az utcdnkban veliink egyiitt 8sszesen 6t kurd csaldd
élt egy olyan virosban, amelyet f6ként arabok, pon-
tosabban beduinok laktak, akik lenéztek benniinket,
és csak gy emlegették azt a negyedet, ahol éltiink,
hogy ,az idegeneck dombja”. Az 6 nyelviiket kellett
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beszélniink az iskoldban, az utcdn és az iizletekben;
a sajat kurd nyelviinket, a kurmandzsit csak otthon
haszndlhattuk. Ez sok gondot okozott a sziileimnek,
akik nemcsak hogy arabul, de irni-olvasni sem tudtak,
és a legiddsebb bitydmnak, Shiarnak is, akit folyton
glnyoltak az iskoldban, mert nem tudott arabul.

Manbijj egy vidéki kisvdros, ahol nagyon szigortian
veszik az iszldim vallds elbirdsait, ezért a fivéreimnek
rendszeresen el kellett menniiik a mecsetbe, és ha Ayee
vasirolni akart a bazdrban, vagy az apimnak, vagy
valamelyik fititestvéremnek el kellett kisérnie. Mi is
muszlimok vagyunk, de a mi valldsunk el8irdsai nem
olyan szigortiak. A kozépiskoldban csak a névéreim és
az unokatestvéreim nem viseltek fejkendét.

A csalddunk kordbban egy kurd faluban lakott
Kobani mellett, ahonnan azért kellett eljonniink, mert
viszlyba keveredtiink a szomszédos faluval. Mi, kur-
dok torzskozosségekben éliink. A csaldidunk a nagy
Kori Beg torzshoz tartozik, amelynek tagjai a kurd
ellendllds egykori legendds vezetSjének, Kori Begnek
a leszdrmazottai, ezért a torzs minden tagja rokonsdg-
ban 4ll egymdssal. A szomszéd falu lakosai is a Ko-
ri Beg torzs tagjai, de egy mdsik klinhoz tartoznak.
A konfliktus joval azel8tt robbant ki, hogy én megszii-
lettem, de mindnydjan tudtunk réla, hogy mi volt az
oka. Mindkét falu tartott birkdkat, és egyszer a szom-
széd falubdl valé bojtdrok dtterelték a nydjukat a mi le-
gelénkre, és dsszeverekedtek a mi bojtdrainkkal. Nem
sokkal ezutdn két falunkbeli férfi dtment a szomszéd
faluba egy temetésre, de mieldtt odaértek volna, két
férfi elkezdett 16voldozni rdjuk. A mieink visszalSttek,
és megolék az egyiket. Erre az egész klin bosszat es-
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kiidoct elleniink, ezért kellett elmenekiilniink. fgy ke-
riiltiink Manbijba.

A vildg tobbi részén az emberek nem sokat tudnak
a kurdokrél — néha az az érzésem, hogy nincs is tudo-
mdsuk a [étezéstinkrdl. Biiszke nép vagyunk, van sajit
nyelviink, kuledrdnk, étkezési szokdsaink, és a térténel-
miink 2000 évre nyulik vissza. Az els6 irdsos dokumen-
tumok Kurti néven emlegetnek benniinket. Koriilbe-
lil 30 millian vagyunk, de még soha nem volt sajt
orszidgunk. Val6jdban mi alkotjuk a vildg legnépesebb
torzsét, amely nem szervez8dote dllammd. Az I. vildg-
hibort utdn, amikor a britek és a francidk felosztottak
a nagy torok birodalmat, felcsillant a remény, hogy
lesz sajit orszdgunk. Ugyantgy biztunk benne, mint
az arabok, akiknek szintén ezt igérték az arab felkelést
kovetSen. A szovetséges hatalmak 1920-ban ald is irtak
egy egyezményt — ez volt az Ggynevezett sévres-i béke-
szerzddés —, amely elismerte Kurdisztdn autondémidjét.

Kemal Atatiirk azonban — & volt a t6r6kok dj dllam-
f6je, aki megalapitotta a Torok Koztdrsasdgot — nem
fogadta el a békeszerzddést, és amikor olajra bukkan-
tak a leendd Kurdisztdn teriiletén 1évé Moszulban,
végleg elddlt, hogy a szerz8désbdl nem lesz semmi. Ad-
digra mdr egy angol és egy francia diplomata — Mark
Sykes és Georges Picot — aldirt egy titkos paktumort,
amelyben felosztottdk Levantét a két nagyhatalom
kozott, és meghiztdk a homokban az iraki Kirkuktdl
az izraeli Haifdig htiz6dé hirhedt hatdrvonalat, amely-
nek mentén létrejottek az Gj levantei dllamok, a mai
Irak, Sziria és Libanon. Igy az arabok folott tovabbra
is a gyarmatositok gyakoroltédk a hatalmat, és olyan
hatdrok kozé kényszeriiltek, amelyek kialakitdsakor
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nem voltak tekintettel a lakossdg etnikai és torzsi el-
oszldsira. Igy keriiltiink mi, kurdok négy kiilsnb6z6
orszdgba, amelyek koziil egyikben sem ldtnak szivesen
benniinket.

Ma a kurd népesség kozel otven szdzaléka Torok-
orszdgban él, a mdsik Stven szdzalék zome Irakban
és Iranban, és mindossze 2 millié Sziridban, ahol vi-
szont mi vagyunk a legnagyobb létszimu kisebbség 15
szdzalékkal. Jollehet a kiilonb6z8 kurd népcsoportok
mds és mds nyelvjdrdst beszélnek, én bdrhol a vildgon
megismerem a kurdokat a beszédiik és a kiilsejiik alap-
jan. Sokan koziiliink nagyvérosokban, f8ként Isztam-
bulban, Teherdnban és Aleppdban telepedtek le, de a
kurdok tobbsége a Toérokorszdg, Sziria, Irak és Irdn
taldlkozdsdndl fekvd hegységekben és fennsikokon él.

Miutdn mindenfeldl ellenség vesz koriil benniinket,
erésnek kell lenniink. Ahmad-i Khani, a kurd Shakes-
peare a 17. szdzadban azt irta rélunk, hogy ,olyanok
vagyunk, akdr egy négytornyt er8d, amelyet min-
den oldalrdl t6rokok és perzsdk vesznek koril... akik
szakadatlanul ostromolnak benniinket a nyilaikkal”.
Yaba hisz benne, hogy eljon a nap, amikor nekiink is
lesz sajdt orszdgunk — taldn még az én életemben. ,Egy
népnek, amelyiknek van maltja, jovje is van” — szokta
mondani.

Mi sem jellemz8bb a helyzetiink visszdssdgdra, mint
az a tény, hogy sok ,arab” héds kurd volt, de ezt senki
nem akarja elismerni. Példdul Szaladin, aki visszaverte
a keresztes hadakat és kilizte az eurépai megszdllokat
Jeruzsilembdl. Vagy Yusuf-al-"Azma, aki 1920-ban a
sziriai csapatok élén harcolt a francia megszallék el-
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len, és elesett a dontd titkozetben. Aszad palotdjanak
disztermében van egy oridsi festmény, ami Szaladint
dbrazolja a seregei élén, Yusuf-al-"Azmdrdl szimtalan
utcat neveztek el, és a szobrat is minden sziriai varos-
ban megtaldlod, de arrél sehol nem esik emlités, hogy
kurdok voltak.

A szir kormdny benniinket ajanibnak, azaz idegen-
nek tekint, annak ellenére, hogy mar a keresztes hadji-
ratok eldtt is itt éleiink. Sziridban a kurd lakosok koziil
soknak még személyi igazolvdnya sincs, e nélkiil pedig
hivatalosan nem lehet a tulajdonodban ingatlan, nem
vallalhatsz munkdt, nincs szavazati jogod a vélasztdso-
kon, és nem kiildheted a gyereked kozépiskoldba.

De Térokorszagban még ennél is rosszabb a helyzet.
Atatiirk annak idején meghirdetett egy tGgynevezett
torokdsitési kampdnyt, amelynek eredményeképpen a
torok kormdny a kurdokat etnikai kisebbségként sem
ismeri el, és csak ,hegyi torokokként” tart szdmon
benniinket. A csalidunkbdl tébben a hatdr tdloldaldn
élnek, kozottik az egyik nagynéném, aki nem ad-
hatott kurd nevet a fiznak. Orhannak kellett hivnia,
ami egy torok név. Nasrine egyszer megldtogatta, és
azt mesélte, hogy otthon sem beszélnek kurd nyelven,
és a nagynéném nem engedte neki, hogy kurd zenét
hallgasson a rddién.

Még egy fontos tény, amit tudni kell a kurdokrél:
nekiink van sajdt 4bécénk, amit a torok kormdny nem
ismer el, és nem is olyan régen akdr le is tartéztathattak
azért, ha {rdsban haszndltad a Q, W és X bettiket, ame-
lyek hidnyoznak a torok dbécébdl. Megfordult valaha is
afejedben, hogy egy méssalhangzé miatt lecsukhatnak?
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Van egy kozismert monddsunk: , A kurdoknak csak
a hegyekben vannak bardtaik.” Nagyon szeretjiik a he-
gyeket, és a kurd néphit szerint onnan is szdirmazunk.
Az Oseinket gyerekkorukban a hegyekben rejtették
el egy gonosz 6rids, Zuhak ell. Zuhaknak kigyok
ndtrek a vallaibdl, és ezeket gyerekek agydval kellett
etetni. Mindennap egy-egy gyereket kellett feldldozni
nekik. Végiil egy furfangos kovics, akit Kawdnak hiv-
tak, megelégelte, hogy a szdrnyeteg dézsmélja a fiait,
és elkezdte bérdnyok agydval etetni, a fait pedig el-
rejtette a hegyekben. Amikor pedig mir elegendé fia
volt, sereget szervezett bel8liik, amivel le tudta gyézni
az oridst.

A kurdok nagyon szeretik a torténeteket, és ha osz-
szejonnek, mesékkel szérakoztatjdk egymdst. A leg-
ismertebb mesénk — Mem és Zin torténete — nagyon
hasonlit a Rdmed és Juilidhoz. Egy szigeten jitszddik,
amelynek egy herceg az uralkoddja. Ennek a herceg-
nek van két gyonyor(i testvérhiga, akiket lakat alatt
6riz a kastélydban. Az egyikiiket Zinnek hivjak. Egy
napon Zin és a higa kiszoknek a kastélybdl, és fiak-
nak dlcdzva magukat elmennek egy tinnepi mulat-
sdgra, ahol megismerkednek két joképt muskétdssal,
akik koziil az egyiket Memnek hivjdk. A két liny és a
két muskétds egymdsba szeretnek, és sok minden tor-
ténik veliik, de a végén Memet elfogjék és kivégzik,
Zinnek pedig a szerelmese sirjindl megszakad a szi-
ve. A szerelmesek a haldlban sem egyesiilhetnek, mert
egy tiiskebokor né ki a sirjaik kozote. A torténet ezzel
a mondattal kezd8dik: ,Ha egyetértésben élnénk, ha
lenne egy vezetdnk, akire mindnydjan egyforman hall-
gatunk, akkor konnyedén a t6r6kok, arabok és perzsik
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folébe kerekedhetnénk.” Koziiliink sokan gy tartjak,
hogy a mese a foldiinkért folytatott harcunkat példaz-
za, amelyben Mem a kurd népet, Zin pedig az hitott
hazdt jelképezi, maga a torténet pedig a balsorsunkat,
amely nem engedi, hogy egymdséi legyiink. Sokan
hisznek benne, hogy ez egy igaz torténet, és van is egy
sir, amelyrdl ugy tartjik, hogy Zin nyugszik benne, és
bdrki megldtogathatja.

Gyerekkoromban sokszor hallottam ezt a torténe-
tet, mégsem szerettem igazdn. Tl hossza, és szerintem
nem sok koze van a valésaghoz. Sokkal jobban szere-
tem A Szépség és a Szornyeteget, mert az egy szép és igaz
mese — arrdl sz6l, hogy lehet valakit a belsé tulajdonsd-
gaiért, a személyiségéért, és nem a kiilsejéért szeretni.

Az apdm, Yaba, amikor még fiatalabb volt, dolgozott,
nem pedig egész nap a pipdjit szivta és dohogott, hogy
a fiai nem jdrnak a mecsetbe. Birkdkkal és kecskékkel
kereskedett. Volt 60 hold f6ldje, amin birkdt és kecs-
két tartott, csakdgy, mint az apja és az 8 felmendi hét
nemzedéken 4t, akik kozott voltak tevekereskeddk is.

A testvéreim meséleék, hogy amikor elkezdte, heten-
te egy kecskét vett vasdrnap a piacon, amit a kovetkezd
héten eladott egy mdsik piacon némi haszonnal, és igy
tett szert id6vel egy 200 dllatot szdmldlé nydjra. Azt
hiszem, a birkakereskedés nem lehetett igazdn jovedel-
mez6 foglalkozds, mert egy kis hdzban laktunk, ami-
ben mind@ssze két szoba és egy konyha volt, mogotte
egy aprécska udvarral — meglehetdsen sziikos élettér
egy ekkora csalddnak. Szerencsére a bdtydm, Shiar
kiildste annyi pénzt, hogy tudtunk épiteni még egy
szobdt, ide koltozott be anydm a varrégépével, amivel
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nagyon szerettem jdtszani, amikor nem figyeltek oda.
Ha nem voltak vendégeink, itt aludtam anydmmal.

Shiar filmrendezd Németorszdgban. Készitetr egy
filmet, Walking a cime, és egy idés, bolond férfirdl
sz6l, aki egész nap ide-oda sétdl egy dél-torokorszdgi
kurd faluban. Egy napon 6sszebardtkozik egy szegény
fitval, aki rigégumit drul. Nem sokkal ezutdn a falut
megszallja a torok katonasig. A film nagy felhdboro-
dést keltett Torokorszdgban, mert az egyik jelenetben
az Sregember pofon vdg egy torok tisztet. Az volt a ki-
fogisuk ellene, hogy ilyesmit nem volna szabad filmre
vinni. Mintha nem tudndnak kiilonbséget tenni egy
film és a valdsdg kozott.

En sosem talilkoztam még Shiarral, mert 6 1990-
ben, tizenhét éves kordban vdndorolt ki Németorszdg-
ba, jéval azel6tt, hogy megsziilettem. A kényszerso-
rozds el6l menekiilt el, hogy ne vigyék el Irakba az
obolhdboriban. Akkoriban még jéban voltunk az
amerikaiakkal. A szir kormdny nem engedte, hogy
mi, kurdok egyetemre jirjunk vagy munkdt kapjunk
a kozszféraban, de arra kotelezett benniinket, hogy
harcoljunk a hadseregiikben, és csatlakozzunk a Baasz
Parthoz. Minden kozépiskoldsnak be kellett Iépnie, de
Shiar nemet mondott, és sikeriilt megszoknie, amikor
egy osztdlytdrsival egyiitt elviteék a partiroddba, hogy
besorozzdk Sket. Mindig is arrél dlmodott, hogy film-
rendezd lesz, ami azért kiilonds, mert Manbijban, ahol
felndtt, a valldsos csalddragok ellendlldsa miatt nem
volt tévénk, csak egy radionk. Tizenkét éves kordban
csindlt egy rddiémiisort az osztdlytdrsaival, és minden
alkalmat megragadott, hogy mdsokndl — bardtoknal
vagy rokonoknal — tévét nézhessen. A csalddnak sike-
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ritlt valahogy 6sszeszednie 4500 dolldrt, amibdl tudott
venni magdnak egy hamis ttlevelet Damaszkuszban.
Innen Moszkvdba ment tanulni, de nem maradt so-
kaig Oroszorszdgban. A kovetkezd dllomds Hollandia
volt, ahol menedékjogot kapott. Miutdn nem sok kurd
filmrendezd van a vildgban, Shiar meglehetés hir-
névre tett szert a kurd kozosségben, de nem szoktuk
nyilvinosan emlegetni, mert a rezsim nem kedveli a
filmjeit.

A csalddfink csak a férfiakat mutatja, de Shiar nincs
rajta, mert ha valaki kapcsolatba hoznd veliink, bajunk
lehetne bel8le. Sosem értettem, hogy a nék miért nin-
csenck rajta. Ayee irdstudatlan volt. Tizenhdrom éve-
sen ment hozzd apdmhoz, ami azt jelenti, hogy az én
koromban mdr négy éve férjnél volt, és volt egy fia.
Ugyanakkor & varrta az dsszes ruhdnkat, meg tudja
mondani barmelyik orszdgrol, hogy hol van a térké-
pen, és mindenhonnan hazataldl. Szdmolni is nagyon
jol tud, ezért a keresked8k nem csaphatjik be a piacon.
A csalidunkban mindenki j6 matekbdl, csak én nem.
Az anyai nagyapimat annak idején letartéztattdk a
francidk, mert fegyvert taldltak ndla. A cellatdrsa mu-
velt ember volt, megtanitotta 6t olvasni, anydm ezért
akarta, hogy mi is tanuljunk. A legidésebb névérem,
Jamila tizenkét éves kordig jdrt iskoldba, mert a mi
torzsiinkben nem szokds a linyokat tanittatni. Otthon
marade, és & latta el a hdzi teenddket. A tébbi névé-
rem, Nahda, Nahra és Nasrine tovébb tanult, ahogy a
fivéreim is, Shiar, Farhad, Mustafa és Bland. Van egy
kozismert kurd mondds: ,Akdr him, akdr néstény, az
oroszldn csak oroszlan marad.” Yaba azt mondta nekik,

hogy addig jarhatnak iskoldba, amig jél tanulnak.

33



Reggelente ott iiltem az ajté elbtti 1épesdn, és néz-
tem, ahogy a tdskdjukat 16bdlva elmennek az iskold-
ba. A lépcsé volt a kedvenc helyem. Ordkig iildogél-
tem itt, jtszottam a homokkal, és néztem az utcdn
az embereket. Es persze virtam, mégpedig egy bizo-
nyos emberre, aki nem volt mds, mint a saleparus. Ha
még nem prébaltad, érdemes. A salep olyasmi, mint
a gytimocsturmix. Tejbdl késziil, amit 6r6lt orchidea-
gyokérrel stiritenek, és fahéjjal vagy rézsavizzel izesi-
tenek. Egy fagylaltos kocsihoz hasonlé alkalmatos-
sdgbdl druljak kis csészékben. Nagyon finom. Mindig
tudtam, hogy mikor jon a salepdrus, mert a kocsijéra
szerelt hangsz6rébol a tobbi utcai drus kocsijaval ellen-
tétben nem zene, hanem a Kordn versei széltak.

Amikor a testvéreim elmentek az iskoldba, hirtelen
tires lett a hdz. Csak Yaba maradt — ha nem ment ki
a nydjéhoz — az 6rokosen fiistold pipdjdval és a mor-
zsolofiizérével. A hdzunktdl jobbra, a szomszéd héz
el6tt, amelyben a nagybdtydm és az unokatestvéreim
laktak, allt egy magas ciprus. Olyan nagy volt és so-
tét, hogy féltem téle. A hdzunk tetején pedig szabadon
jartak-keltek a kébor macskik és kutydk, amiktSl még
jobban féltem, mert ha rdim tdmadnak, nem tudtam
volna elfutni eldliik. Nem szeretem sem a kutydkat,
sem a macskdkat — semmilyen gyors 1dbu 4llatot. Volt
ott egynéhdny, voros foltokkal tarkitott fehér macs-
ka ugyanabbdl az alombdl, amelyek vicsoritva fajtak
mindenkire, aki a kozeliikkbe ment. Oket egyenesen
gyuloltem.

Csak nydron szerettem felmenni a tetére, amikor
nagy volt a forrésdg, és éjjel ott aludtunk. Olyan sotét
volt, mintha egy 6ridsi keszty(it hiztak volna rink, ésa
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sivatag feldl fU1j6 his szellék jolesGen enyhitették a hé-
séget. Elalvds elétt mindig hdton fekiidtem, és néztem
a csillagokat, a szdmtalan sziporkdzé fényt, és a ko-
riloeeiik 4sitd, csillogd osvényekkel tarkitott végtelen
tirt. Ott, a tetén kezdtem el dlmodozni réla, hogy (r-
hajés leszek. Az (irben nem szdmit, hogy tudsz-e jirni
vagy sem, mert ott csak lebeg az ember.

Tudtad, hogy az Grben nem lehet sirni? Azért, mert
nincs gravitdci6, és ha sirva fakadsz Ggy, mint itt, a
Foldon, a konnyek nem potyognak le, hanem egy
folyékony labdavd gytilnek a szemed koriil, és minél
tovébb sirsz, anndl nagyobb lesz a labda, és a végén
beboritja az egész arcodat. Ugyhogy jél gondold meg,
mieldtt elsirod magad!
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