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kat tett meg vízfelforrás nélkül, majdnem egyenletesen 
zötyögtek a göröngyös hegyi úton. Ahogy felfelé halad-
tak, a levegő fokozatosan hűlni kezdett, lassan minden-
ki pulóvert, dzsekit vett magára. Vörös, agyagos talaj 
következett, eltűntek a fák, majd egy vízmosás mellett 
haladtak, amelyen keresztül a víz óriási robajjal zúdult 
le a hegyekből. 
 Az egyenletes zötykölődéstől Annamari szeme las-
san lecsukódott, feje a szomszédos vállra esett, ami 
történetesen az Ázsia-kutató széles válla volt. Félálom-
ban érezte, hogy Dános cirógatja a karját. Arra ébredt, 
hogy iszonyúan rosszul van. Hánynia kellett, és a hasa 
is görcsölt. Megállíttatta a buszt, és rohant, hogy rej-
tekhelyet keressen, de a kopár hegyoldalon semmit sem 
talált, kénytelen volt megmászni egy kisebb hágót, ami 
jelen állapotában felért a Himalájával. Ezután az utat 
nem az autó rendszeres lerobbanása, hanem Annama-
ri menetrendszerűen jelentkező hányingere szakította 
meg időről időre, majd csakhamar Karinán is kitört a 
rosszullét, és így egymást támogatva okádtak és fostak. 
Annamari elvesztette az időérzékét, de már erősen ben-
ne jártak a délutánban, amikor a nomádok nyári szál-
lásához értek. 
 Három jurta állt a hegyoldalon, körülöttük birkák, 
szamarak, kutyák, lovak. Dános két helyi ismerőse tár-
gyalt egy idősebb kirgiz férfival, majd az operatőr már 
hozta is a kamerát. Mindenki fel volt dobva, nem tud-
tak betelni az időtlen tájjal, a látvánnyal, amely nem 
sokban különbözhetett attól, ami évszázadokkal ko-
rábban tárult az erre vetődő vándor elé. Pipi rohant a 
kazettákkal, Dános meséltette és énekeltette a jurták 
népét, a németek is dolgozni kezdtek, csak Annama-
ri és Karina kóvályogtak a rosszulléttől. Annamarit a 
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hideg is rázta, érezte, hogy megy föl a láza. A háziak 
vodkát hoztak, uborkát, lapos kenyeret, megint terjen-
gős köszöntők következtek, ám Annamari a pokolba 
kívánta az egész jurtaromantikát, odaadott volna most 
mindent: a hegyeket és az operatőrt is egyetlen működő 
angolvécéért.
 – …a barátság szárnyaljon magasan, mint a sas, és 
vájjon mély árkot, mint a csermely…
 Kirgiz házigazdájuk tósztja csak nem akart véget 
érni, az Ázsia-kutató fordította az egyre sorjázó költői 
hasonlatokat, majd azt is, amint házigazdájuk népme-
sébe csapott át, készenlétben tartva kezében a poharat, 
amelyet a beszéd végeztével volt illő kiüríteni.
 – Élt egyszer egy gonosz kán Tokmak várában.
 – Nem Tokmakba száműzték Rákosit? Olyan isme-
rős… – nyögte be az operatőr, de többen lepisszegték. 
A mese folytatódott.
 – Volt neki egy gyönyörű szép lánya, aki beleszere-
tett a szegény hegyi pásztorba.
 Amikor a kán megtudta…
 A néprajzos csaj lelkesülten suttogta:
 – Ők még mesélnek. Ők még adnak a formára…!
 Zolika vihogott:
 – Mi már csak iszunk, mint az állat.
 – …a szegény kánlány a saját hajából font kötelet, 
azon ereszkedett le az égig érő toronyból…
 Annamarinak ismét hánynia kellett, futva mene-
kült, majd remegő lábakkal betámolygott az egyik 
jurtába. Középen állt a tűzhely, amely a jurta nyitott 
tetején át bocsátotta ki a füstöt a szabadba. A talajt pu-
ha, színes szőnyegek borították, az egyik oldalon tarka 
nemeztakarók voltak föltornyozva. Csodálatos módon 
a jurtában nem volt meleg, kellemesen járt a levegő. 
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Annamari ráfeküdt az egyik takaróra, és elvesztette az 
eszméletét. Arra ébredt, hogy Dános Miki megpróbál 
egy tányérszerű edényből teát tölteni a szájába. Egyik 
karjával átkarolta Annamarit, gyengéden fölemelte, és 
itatta, de hiába a finom mozdulatok, Annamari sugár-
ban hányta ki, miközben próbálta felidézni mindazt, 
amit a gyártásvezető előadott a rájuk váró fertőző be-
tegségekről, ám képtelen volt rájönni, hogy mi van vele. 
A  lázálomban mintha ismétlődött volna ez a jelenet: 
Dános átöleli és itatja, majd egy kirgiz asszony valami 
zsiradékkal keni a meztelen hasát. Mikor vetkőzött le? 
Egy tisztultabb pillanatban arra figyelt föl, hogy a má-
sik takarón Karina hever önkívületben.
 – Ez a betegszoba? – próbált csevegni Annamari, 
majd hányt.
 Órákkal vagy napokkal később, ezt nem tudta, a 
kirgiz házigazda rázogatta Annamarit. Felültette, és 
egy sodort cigarettával kínálta. Annamari ugyan be-
szélni nem tudott, de kérdőn mutogatott.
 – Ópium. Összehúzza a beleket, kiviszi a fertőzést, 
mint a kígyó nyála a rossz vért – mondta oroszul a há-
zigazda.
 Annamari agyában felködlött, hogy forgatni kéne, 
hiszen lám, a drog útja a Selyemúton, Kínából Európa 
felé éppen nála tesz kitérőt, ez talán elég érdekes lesz 
szenzációkra mohó főnökének. Mellette Karina ült, 
dohányzott és mosolygott. Annamari szívott párat, és 
szép lassú lebegésbe kezdett. Ahogy elnézte Karina le-
hányt pólóját, iszonyúan kellett nevetnie, azután már 
azon nevetett, hogy Karina is megállíthatatlanul vihog. 
Karina grimaszolt a koszos póló láttán, majd letépte 
magáról. Annamari sietve követte a példát, rövidesen 
anyaszült meztelenül ültek és vihogtak a Tien-san hegy-
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ség egyik völgyében, egy vadidegen jurtában, ópiu mot 
szívogatva.
 – Én olyan boldog vagyok! – hahotázott Annamari.
 – Ne menjünk soha többé haza! – felelte Karina, és 
Annamari ölébe feküdt.
 – Ez az! Soha! – viháncoltak.
 Dános Miki lépett be a jurtába, és a két meztelen 
nő láttán kővé dermedt, majd pánikba esve takargatni 
kezdte őket mindenféle takarókkal, miközben a keze 
reszketett. Annamari pajkosan kibújt a takaró alól, 
Karina még tovább ment, szájon csókolta Dánost. An-
namari csuklott:
 – Hoppá! Hogy ez nekem… nem jutott eszembe…
 – Ne, lányok, be vagytok tépve… Mindjárt jönnek a 
kirgizek, és megköveznek. Ezt itt nem lehet, ezek mu-
zulmánok. Vedd már fel, legyél jó kislány… – könyör-
gött az Ázsia-kutató, miközben húzta át a pólót Anna-
mari fején.
 – Nem akarok jó kislány lenni – nyűgösködött An-
namari.
 – Én se! – kalimpált a lábával Karina. – Francba a jó 
kislányokkal!
 Annamari nagy nehezen ellökte Karinát, és meg-
csókolta az Ázsia-kutatót. Puha, meleg volt a szája, a 
nyelve. Dános leszakította magáról a két csimpaszko-
dó nőt, üvölteni kezdett, hogy azonnal öltözzenek fel. 
Hogy fejezzék ezt be! Hogy mégis mit képzelnek?! Ők 
engedelmeskedtek, miközben Annamari ujjongott ma-
gában: „Visszacsókolt! Igen!”
 A vacsora, a piláf – birkából főzött zöldséges-rizses 
hús  – csodálatos módon megmaradt Annamariban. 
Kint ültek a jurták előtt, meleg nemeztakarókon a tűz 
körül. Egy fiatal fiú komuzon játszott, afféle pengetős 
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gitárféleségen; a kirgizek egymásnak adták a szót, régi 
legendákat meséltek Manaszról, az óriásról, aki meg-
védte a kirgizeket minden ellenségtől. Maga a véget 
nem érő ősi eposz is a hőstől nyerte a nevét: Manasz. 
Furcsa révületben mondták a ritmikus szöveget, közben 
a vodkáspoharakat valaki mindig teletöltötte. Annamari 
keservesen érezte magát, mert a dög Karinának sikerült 
az Ázsia-kutató mellé furakodnia, és rádőlt a fiúra – bár 
Annamari meg mert volna esküdni rá, hogy Dános a 
tűz fölött tétován az ő tekintetét keresi. Valaki félénken 
megérintette a kezét. Annamari legnagyobb döbbeneté-
re Temír ült mellette, néma, szigorú sofőrjük.
 – Aggódtunk magáért. Biztos, hogy meggyógyult?
 – Ühüm. Istenien vagyok!
 – Az egyik szomszéd meg akarja venni magát száz 
birkáért.
 – Az jó árnak számít?
 – Több mint jó. A  maga korában… Amikor fiatal 
lányokért sem adnak annyit…
 Temír arca mozdulatlan maradt, de a szeme mo-
solygott. Uramjézus, ez udvarlás vagy mi? – ijedezett 
Annamari. Dühös arcot vágott, mert ugyan tisztában 
volt vele, hogy ő már nem fiatal lány, de azért nem esett 
jól neki, hogy így a képébe dörgölik. Temír tegezésre 
váltott:
 – Gyere, mutatok valamit. Ne félj…
 Fölállt, fölhúzta Annamarit, kézen fogva vezette az 
autóhoz. Annamari érzékelte, hogy Dános követi őket 
a szemével. Jobb is így, Karina megérdemli, rendes csaj, 
különben is, az Ázsia-kutató nős, ez Karina műfaja, 
így van ez jól – gondolta Annamari. Temír beindította 
az autót, nem nézett Annamarira, az útra figyelt, ami 
rendben is volt, mert az éjszakában a göröngyös hegyi 



49

ösvény nem volt veszélytelen. Szótlanul autóztak, és 
Annamari lassan félni kezdett, mert mi van, ha Temír 
épp most rabolja el, és még száz birkát sem ad érte. Úgy 
értesült, hogy a leányrablás szép szokása a hegyi kir-
gizeknél még eleven. Lefelé ereszkedtek a hegyekből, 
majd egy örökkévalóságnak tűnő rázkódás után Temír 
végre leállította az autót. Halk zene szólt valahonnan. 
Mint Annamari később azonosította, vendéglátóipari 
jurtákhoz érkeztek, a jurtákban kirgizek hevertek pár-
nákon, előttük finom ételek és vodka. 
 A hegy oldalában egy furcsa kiszögellésre telepítették 
a vendéglő-jurtákat. Temír még mindig nem szólt, lép-
csőkön vezette föl Annamarit, amelyek a sziklába vol-
tak vájva, és a lépcső tetején egy nyikorgó körhinta várt 
rájuk. A  körhintában állóhelyek voltak, lányok álltak 
benne beszíjazva, és a hozzájuk tartozó fiúk hajtották 
a tákolmányt. Úgyis rég hánytam, gondolta Annama-
ri apatikusan, aki még az egyszerű hintán is azonnal 
rosszul lett, kiskorától fogva nem bírta az ilyesmit, de 
beállt ő is, és a hinta lassan forogni kezdett vele. Egy 
kör alatt beláthatta a teljes panorámát: alattuk terült 
el Biskek városa, majd a hinta befordult a hegy felé, 
fölötte havas hegycsúcsok, amelyek szinte rázuhantak, 
és a csillagok. Valószínűtlen volt a látvány, a hinta nem 
forgott nagyon gyorsan, csak épp annyira, hogy köny-
nyű szédülés fogta el Annamarit, de a kellemes fajtá-
ból. Minden kör megtételekor, amikor Temírhez ért, a 
férfi nagyot lökött a hintán, és kíváncsian nézte a ha-
tást, mint egy szülő a gyermekét otthon, a Vidám Park 
körhintája alatt. Annamarinak nevethetnékje támadt, 
lelkesen integetett Temírnek, a szép kirgiz lányok is ne-
vettek vele szemközt, lobogott a fekete hajuk. Annama-
ri egy idő után jelezte, hogy elég volt. Ekkor elfeküdtek 
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a vendéglő-jurta párnáin, gyümölcsöt és teát kaptak, 
majd felváltva kirgiz és magyar népdalokat énekeltek.
 Az elkövetkező napokban a csapat erőltetett me-
netben forgatott. A  felgyógyult Annamari és Dános 
nyomták a riportokat, fegyverekről, amik munkaesz-
közei az egyszerű bizniszmennek: nem az a kérdés, hol 
van, hanem az, hol nincs. Interjúztak az iszlám terjedé-
séről, a Manaszról, a nemezelésről, a kábítószer-keres-
kedelemről, ami a feloszlott szövetkezetek nyomában 
támadt munkanélküliség és a szovjet csapatok kivonu-
lásával keletkezett űr helyén virult. A  stáb szinte ész-
revétlenül illeszkedett be a nyári szállás életébe: sajtot 
szárítottak, kecskét fejtek – Pipit pofán rúgta az állat, 
de ez sem szegte kedvét –, hajkurászták a gyerekeket, 
segítettek főzni, ittak kumiszt, aminek posványos íze 
volt, viszont ragyogóan gyógyította a másnaposságot. 
Zolika belezúgott a német tolmácslányba, a néprajzos 
csaj viszont leszakadt Dánosról, és idillbe bonyolódott 
a német gyártásvezetővel; egyáltalán: érzéki és érzelmi 
csábítások és csábulások jártak át mindenkit.
 – A levegő miatt van – okoskodott Zolika, aki a né-
met lánnyal összeköltözött egy katonai sátorba, amit az 
egyik fényképezőgépéért vett a helyiektől. Ők teljesen 
külön főztek maguknak, a munkán kívül elszakadtak a 
társaságtól, úgy berendezkedtek, mint akik nemsokára 
saját jurtát építenek és családot alapítanak. Igaz, Zoli-
kának a távoli Budapesten már volt egy felesége, akit 
Zolika otthon kényeztetett, a tenyerén hordott, ahogy 
a gyerekeit is, mert alapvetően vajszíve volt.
 – A levegő… Van itt valami a levegőben. Érzitek? Itt 
képtelenség egyedül aludni… – fejtegette, és ezúttal a 
német tolmácslányt kényeztette, aki pár nap után már 
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úgy ugráltatta Zolikát, mint egy sokat próbált nej, mint 
Zolika budapesti, kétségkívül sokat próbált felesége.
 A szintén családos operatőr próbált valamiféle hegyi-
beszédet tartani Zolikának, hogy ebből még bonyo-
dalmak lesznek a hazatérés után. Az operatőr ismerte 
Zolika feleségét, így tudta, mit beszél, de Zolika oda 
se hallgatott.
 – Ne görcsölj már, inkább vedd föl a ritmust!
 Fokozatosan mindannyian felvették a helyi ritmust, 
vagyis lelassultak. A  kirgizekre mindig sokat kellett 
várni, soha nem siettek vagy kapkodtak, a reggeli teá-
zás órákat vett igénybe, és amikor Annamari a haját 
tépve és a napi anyagra gondolva próbálta siettetni 
őket, döbbenten kérdezték: pocsemu? Miért? Tényleg 
nevetséges volt: minek, hova sietni, körülöttük a he-
gyek, fölöttük a végtelen ég, évezredek óta változatlan 
nyugalomban. Még az Ázsia-kutató is lelassult. Egyik 
éjjel mélán közölte, hogy másnap elviszik őket egy 
marihuánamezőre, amely csak lóval közelíthető meg. 
Dános tudott lovagolni, saját bevallása szerint Pipi is, 
de neki senki nem hitte el, és az operatőr is, de neki 
valahogy hittek. A többiek a vállukat vonogatták, majd 
lesz valahogy. Végül a lányokat elosztották: a német ra-
jongó vitte a néprajzos csajt, Temírnek jutott Karina, 
és Dános vállalta Annamarit. Már dél felé járt, mire 
nagyon lassan összeszedelőzködtek. Indulás előtt még 
meghallgattak egy-két balladisztikus történetet kirgiz 
házigazdájuk kifogyhatatlan készletéből, és kicsit ját-
szottak a gyerekekkel. Annamari kedvence egy négy-
évesforma kisfiú volt, kerek fejű, ferde szemű, aki sok-
szor órákig ült az ölében ujját szopva. Majd Annamari 
legnagyobb megdöbbenésére kipattant az öléből, fölug-
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rott egy lóra, hatalmasat rúgott az oldalába, és elvágta-
tott a hegyek felé, de úgy, hogy a nemezsapkája meg se 
remegett. A nevezetes napon a kisfiú sehogy sem akart 
elszakadni Annamaritól. Pipi nem tudott lábra állni a 
másnaposságtól, de végül mégis lóra szálltak. Annama-
ri megrémült, mert a ló háta nagyon magas volt, és szé-
les is, úgy érezte, szétszakad. Görcsösen kapaszkodott a 
ló sörényébe, de Dános ráparancsolt, hogy ezt ne tegye, 
mert a ló le fogja vetni őket, és ha pechjük van, pont 
egy szakadék fölött. Annamari elengedte a sörényt, a 
lóra és Dánosra bízta magát és a hegy szellemének aján-
lotta a lelkét.
 – Te csak dőlj nekem – mondta fojtottan Dános. 
– Egészen…
 A férfi izmos felsőteste biztosan tartotta Annamarit, 
a ló poroszkált velük fölfelé, és bár különös volt, hogy 
néhány napja még az operatőr gyújtotta föl a képzeletét, 
most meg egy új szerelemtől olvad le a hús a csontjairól, 
noha hosszú évek óta hasonló sem fordult elő vele, An-
namari mégsem törte semmin a fejét, úszott az árral.
 – A  feleségem tanított meg lovagolni – mondta re-
kedten az Ázsia-kutató.
 De miért? Miért?! Annamari képtelen volt megérte-
ni, hogy miért hozta szóba Dános épp ebben a varázs-
latos pillanatban a nejét. Oké, neki is van férje, na és? 
Távol vannak, túl a hegyeken, Európában, ők meg itt. 
Napok óta nem is gondolt a férjére, és most csendes kis 
lelkiismeret-furdalást érzett: mégis, vajon hogyan bir-
kózik otthon a gyerekekkel, a háztartással, a munkával? 
A fejét előrebiccentette, többet nem szóltak egymáshoz 
az úton.
 A marihuánaföldeken különös szertartás folyt: gyö-
nyörű meztelen lányok szaladtak át a mezőn beolajo-
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zott testtel, tisztára mint egy Jancsó-filmben, még lo-
vak is álltak a háttérben – a bőrükre tapadt a virágpor, 
amit később öregasszonyok kapartak le egy speciális 
eszközzel a lányok testéről, így nyerve különleges mi-
nőségű anyagot. Annamari már komponálta is a beál-
lítást az ugyancsak felajzott operatőrrel, a baj csak az 
volt, hogy a kirgiz kísérők a filmezést szigorúan megtil-
tották. A nyomaték kedvéért fegyveres őrök integettek 
feléjük a mező széléről, fokozva a jancsói hatást. An-
namari, Dános és a német rendező – ki-ki vérmérsék-
lete szerint – méltatlankodott, hogy nem lehet forgat-
ni, de a kirgiz kísérők csak titokzatosan mosolyogtak, 
hiszen ők nem ígértek mást, mint hogy mutatnak egy 
marihuánaföldet, többről nem volt szó. Annamari tett 
egy bátortalan kísérletet, hogy legalább a fegyver-témá-
ban megszólaltassa az egykori szovjet hadsereg elcsa-
pott veteránjait, de az egyik, válasz helyett, ráfogta a 
géppisztolyát. A német stábot pedig teljesen lefegyve-
rezték, mert mint kiderült, ők is bekészültek néhány 
kézifegyverrel a kalandos ázsiai útra. Ha már belelen-
dült az őrszemélyzet, a jobb felszerelési tárgyakat is 
magukhoz vették: mobilokat, fényképezőgépeket, lap-
topot és a német gyártásvezető hegymászóbakancsát, 
ami nagyon megtetszett az egyik őrnek. A magyarokat 
a közös ázsiai gyökerekre való tekintettel nem fosztot-
ták ki. Az is számított persze, hogy ők a németekkel el-
lentétben úgyis szegények, ami igaz is volt, és a helyiek 
meglepő tájékozottságáról tanúskodott. Pipi és Zolika 
beletörődtek abba, hogy önhibájukon kívül nem tud-
nak dolgozni, és nagyobb készlet fűvel vigasztalódtak. 
Ennek következtében Pipiből ömlött a hülyeség, és mi-
vel Annamari visszafelé vele ült egy lovon, végigszóra-
kozták az utat, és csak egyszer estek le. 
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 Fájdalmas volt a búcsú a nyári szállástól, kirgiz há-
zigazdáiktól, majd végül a társaság közös énekléssel 
szőtte szorosabbra a rokoni-baráti szálakat – különös 
módon a közös dalkincs alapját a nemzetközi munkás-
mozgalom indulói és a szovjet himnusz képezték, az 
utóbbit konkrétan mindenki tudta, míg a Hey Jude-ot 
a kirgizek nem.
 Hazafelé a kocsikban már vegyesen ültek, a népraj-
zos csaj és Zolika átköltöztek a németekhez, Thomas, 
a német rendező viszont Karina mellett foglalt helyet. 
Karina közben Annamarinak sutyorgott, hogy egyik 
este milyen elképesztő körhintát mutatott neki Temír, 
csak az a baj, hogy nem emlékszik rá, valóban így volt-e 
vagy álmodta.
 – Nem álmodtad… – mondta szárazon Annamari.
 Dános senkihez sem szólt, komoran nézett maga elé 
és ivott. Amikor már alig maradt az üvegben, rámor-
dult Annamarira:
 – A francba veled!
 – Hát ennek meg mi baja? – nézett föl Pipi. Az egyik 
kirgiz kísérő állítólagos unokahúgát ölelgette épp, aki 
valamikor az elmúlt zavaros napokban csapódott hoz-
zájuk.
 Szállodájukban a személyzet: a gyezsurnaják, bár me-
nek és kurvák kitörő örömmel fogadták őket, hatalmas 
bulira és így némi extraprofitra számítva, de különös 
módon szinte mindenki a szobájában maradt, csende-
sen, magában gyászolva az utazás végét. Annamari a 
balkonon ült egy szál pólóban, cigarettázott, és nézte a 
hegyek sötét sziluettjét. Szeretett volna már otthon len-
ni. Éjfél előtt megszólalt az éjjeliszekrényén a telefon. 
Az első meglepetést az okozta, hogy a készülék műkö-
désbe lépett, a másodikat a hang, amelyik beleszólt.
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 – Pesten fölhívhatlak? – Az Ázsia-kutató volt.
 Annamari tudta, hogy a szobája egy emelettel lej-
jebb, éppen az övé alatt van, és ettől nevethetnékje tá-
madt, hogy így üldögélnek egymáson és telefonoznak.
 – Inkább ne…
 – Vagyis nem?
 – …
 – Mondtál valamit?
 – Nem, azt hiszem.
 – Mert nem értettem. – Dános egy hatalmasat fújt 
a telefonba.
 – Csak azért, mert… – makogott Annamari.
 – Tudom. Tudom, hogy miért.
 – Akkor jó, ha tudod – mondta Annamari, és letette 
a telefont.
 Pesten inkább nem, szőtte magában tovább a gon-
dolatot, abból csak kínos bonyodalmak származnának, 
amikből ő már kinőtt. De még itt vagyunk. Vissza-
hívjam? Már nyúlt a telefon felé, de azután inkább 
előhalászott még egy cigarettát, hogy értelme legyen a 
mozdulatnak.
 Miért diliztünk itt be mindannyian? Zolikának iga-
za lehet, a levegő miatt. Aludni a bíborszínekkel érkező 
hajnalig nem tudott, kint üldögélt az erkélyen, és tudta, 
hogy Dános is kint ül.


