Kérem (Kortárs Online)
(kiadvány: Priusz)

Régi fiókok mélyén bizonyára sok, később jó hírt s nevet szerzett költőnek akadnak olyan kivágatai helyi napi- és havilapokból, iskolai újságokból, melyek ifjúkori zsengéinek gondosan elraktározott és még gondosabban el is felejtett lenyomatait őrzik. Viszonylag ritkán esik azonban meg az emberrel, hogy évtizedekkel később, bírósági akták részeként látja viszont a szövegeit, merthogy a hatalom magára s a társadalomra oly’ veszélyes dolgoknak ítélte őket, hogy okvetlenül szükségesnek látta fiatal szerzőjüket börtönbe juttatni. Ez történt Bertók Lászlóval húszévesen, 1955-ben, s egyebek mellett ennek dokumentuma a Magvető kiadó Tények és tanúk című fontos sorozatában megjelent Priusz című kötet.

Olyan költeményekről beszélünk, amelyeknek jellemzője a szárnypróbálgató tartalmi s formai szempontokat egyaránt érintő kísérletezés, valamint az ifjonti, tiszta, ország- s világmegváltó hevület. S egy olyan korról, amikor az a fajta fortélyos félelem igazgatta a mindennapokat, amely gyanakvóvá s rettegővé tette a hatalom és irányítás különböző fokain állókat, valamint a nekik kiszolgáltatottakat egyaránt. „Ki félt jobban? Ők? Én?” – teszi föl a kérdést Bertók a közreadott dokumentumokat kísérő jegyzetében. Az Átok című, egyik ominózus versét pedig ekképp kommentálja: „A verset a végtelen keserűség és az indulat feszíti, alig emelkedik a föld fölé. Talán éppen ezért ijedtek meg tőle, akik már mindentől rettegtek.” A verset a vádirat szerint Bertók két osztálytársának küldte el olvasásra – nemcsak megírta tehát az „izgató” sorokat, de terjesztette is őket. Efféléket: „Kinek köszönhetjük? Meg fogjuk köszönni, / ha nehéz is addig törött lábbal menni. / Meg fogjuk köszönni, de úgy megköszönni, / hogy köszönés után nem marad ott semmi.” Az Átok – mint ahogyan a többi közzétett vers is – bár némiképp egyenetlen, de ízléssel megírt, érezhető és erőteljesen formálódó, tulajdonképpen magabiztos tehetségről árulkodó mű. 1954-es megszületésének közvetlen kiváltó oka az volt, hogy Bertók Lászlót igencsak kimagasló tanulmányi eredményei és elvitathatatlan elismerése ellenére is elutasították egy egyetemről és két főiskoláról. Ez a körülmény, tudniillik a kitörési terveket meggátoló elutasítás, illetőleg az ezt kísérő mély elkeseredés később enyhítő körülményként játszott közre abban, hogy „csak” nyolc hónapnyi börtönre ítélték „a népi demokratikus államrend elleni izgatás bűntette miatt” (s nem – ahogyan egy ügyvéd rabtárs jósolta – tíz évre).

Természetesen nem kizárólag az Átok volt a terhelő oldalon: állt még mellette néhány másik hasonló szellemiségű költemény (melyek némelyike meg is jelent dél-dunántúli lapokban), valamint az „illegális irodalmi körök” alapításában és tevékenységében való részvétel. Előbb a csurgói gimnáziumi évek alatt létrehozott Arany János Irodalmi Kör, amelynek alapszabályzata olyan súlyosbító (mert a demokrácia elleni aknamunka folytonosságát jelző) pontot is tartalmazott, mint: „Ha valamelyikünk írása miatt bajba keveredik, segítségére sietünk”. A Nagyatádon megalapított Ady Endre Irodalmi Kör célja pedig – a vádiratot idézve – az, hogy „az elnyomott parasztságot verseivel kiemelje a nyomorból”, „távolabbi célja pedig egy verseskötet, úgynevezett antológia kiadása lett volna”. Ülésein a tagok bírálták a rendszert, Magyarországot a Szovjetunió gyarmatának nevezték, és állították többek között azt, hogy nincs sajtó- s szólásszabadság. Bertók neve mellett mindenekelőtt „izgató és ellenséges” versek írása áll vádként. Az eredmény: öthetes előzetes fogság az ávó kaposvári pincéjében, nagyjából ugyanennyi a megyei börtönben, újabb lemaradás a főiskoláról (mert a fogvatartás miatt nem tud megjelenni időre az intézményben, anyja által beadott várakozási kérelmét elutasítják).

„Kérem, én csak három hónapot ültem”, mondja Bertók, s valóban, hosszas huzavona, beadott kérelmek tömkelege után végül az ítéletben eredetileg szereplő nyolc hónap hátralévő részét nem kell leülnie (teljes vagyonelkobzás is volt az ítéletben – az elítéltnek semmiféle vagyona nem volt). A meghurcoltatás következményeként azonban olyan lelki hatások érték a fiatalembert, amelyek egy életre szólnak: „Kérem, én beismerem, hogy ott egy kicsit begolyósodtam. […] Azóta van, hogy pánikba esem, ha észreveszem, hogy »figyelnek«, hogy az ablakon át esetleg belát valaki, hogy tetten érnek, bármilyen ártatlan dologban.” S ezután a pont után kezdődik el igazán a Priusz, s válik nyilvánvalóvá további, a költő életművét kiegészítő és magyarázó voltán (messze) túlmutató jelentősége: az érzékletes korkép, egy korszak kórképe, amelyet megismerhetünk a közölt dokumentumok (kérvények, ügyvédi válaszok, „tényállások”, levelek, az apa pálinkafőzési engedélye) és az azok közé ékelődő magyarázatok, vallomásjegyzetek tükrében. Nem az abszurditás miatt érdekes olvasni az ítéletet meghozó bíró későbbi, baráti hangvételű, segítő szándékú leveleit („Sok szeretettel és a régi őszinte barátsággal üdvözli: Pápai S.”), hanem mert ez a levélváltás is összetett módon (az olvasó értelmezésének, következtetéseinek tág teret hagyva) tárja elénk az akkori igazságszolgáltatás és társadalmi rend kondícióit, működésmódját.

[…]

A teljes cikk itt olvasható »

Forrás: Lapis József, Kortársonline.hu, 2017. május 19.

2017-05-19 15:37:09
Dragomán György
A Jég megrázó novella a menekültekről, a befogadásról és a kirekesztésről.
Dragomán György művének illusztrációit a fiatal grafikus, Turi Lilla készítette.
Radnóti Sándor
Radnóti Sándor esztéta, filozófus könyve egy memoár helyetti memoár: személyes emlékekben bővelkedő portrék füzére, amelyek egy hosszabb interjúval kiegészítve mégiscsak kirajzolják szerzőjük életútját...
Radnóti Sándor
Radnóti Sándor esztéta, filozófus könyve egy memoár helyetti memoár: személyes emlékekben bővelkedő portrék füzére, amelyek egy hosszabb interjúval kiegészítve mégiscsak kirajzolják szerzőjük életútját...
RAJK LÁSZLÓ
Rajk Lászlóval, aki idén töltötte be 70. életévét, 2009-ben készített életútinterjút Mink András - ennek egy 2019-es beszélgetéssel kibővített, szerkesztett változatát adjuk közre kötetünkben. Gazdag életpálya...
Könyvportál Líra könyv Kiskereskedelem Nagykereskedelem Kiadók Kapcsolat Oldaltérkép ADATKEZELÉSI TÁJÉKOZTATÓ